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MIESIĘCZNIK 

Kok I. LIPIEC-SIERPIEŃ 1946. NR. 2. 



HANNA MALEWSKA. 

POŻEGNANIE. 

Narodziło się gdzieś nad bagnistymi brzegami rzek 
i u przesiek leśnych, gdzie młodzi wybiegali pierwsi z pal- 
ką nabitą krzemieniami, z procą. 

A ktoś z nich wybiegał naj pierwszy i potem nie po- 
wracał już. Jego krew spływała w wodę. Pisała na niej to, 
czego nie nauczono się jeszcze nie tylko nazwać, ale nawet 
wyśpiewać. 

Później jakieś hordy spadały na przygarbione, sku- 
pione ciasno wioski i kur płomienny wzlatywał ze strzech. 
Ktoś miody i silny gnał naoklep z pastwiska, koń się wzdra- 
gał, krzyk przeraża! ptactwo, płomienie wypłaszały zwie- 
rza — ale młody wpiera! pięty w spienione boki i biegi 
przed siebie, wprost tam właśnie a nie gdzie indziej, z tą 
bronią pastuszą, którą w pole zabrał na wilka. 

świcie koń spotniały, drżący w kolanach skubał 
gdzieś gałązki u skraju spokojnej polany, ubiegł szmat 
drogi — był bez jeźdźca. 



id 
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A jesienią na zgliszczach oto stanęły lśniące słojem 
nowe zręby, rozpalono nowy płomień na starym, zdepta- 
nym ognisku. I przy tym ogniu zaśpiewano — zaśpiewano 
po raz pierwszy w świecie o Junaku. 

Potem, kiedyś, w pięknym, wolnym mieście — zro- 
zumiano po raz pierwszy, co to jest ojczyzna. Może to 
goniec z pod Maratonu, gdy na rynku biafokamiennym padł 
bez życia — przyniósł tę wieść i to właśnie imię zdjęto 
mu z warg zsiniałych. 

Ponad światem żywych byl świat umarłych, gdzie 
odchodzili ci, którzy teraz nosili już miano — heroje, 
i nrasto wzywało swoich herojów i matki śpiewały o nich 
nad kołyskami. 

Jakiż to świat — nie z kamienia kruchego i nie z czego- 
bądź, co wietrzeje i przemija, zbudował człowiek swej ojczy- 
źnie i swym bohaterom. 

Któreż rytmy, które imiona przywołać? 

„...Na spoczynek po zawiei 
Leglim u bram Potidei..." 

Chcą już spać, niechaj spoczywają — 
Może muzę Dantego? 

„...Nędznej Italii on wybawi włości, 
Za które Turnus, Kamilla dziewica, 
Euryal, Ninus położyli kości..." 

Oto poeta zrywa zaworę lat, wieków, czasów — woła: 
Italia i wstają na świadectwo zetlale cienie bohaterów 
Eneidy. 

Lutnią bez strun zwie szekspirowski rycerz-wygnaniec 
swą mowę ojczystą, która oniemieje w nim na obcym 
brzegu — 

A na sztandarze Joanny d'Are sam Bóg pisze Francji 
przykazanie, którego nic znała dotychczas, ale przeczu- 
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wala je — tak, ta „doulce France", którą przywołują jeszcze 
echa doliny Ronsewalskiej. 

Kiedyś w pochodzie chwyci te echa Krzyś Cedro, nio- 
sący do Hiszpanii pod wyłogami lansjera najczystsze i naj- 
bardziej niepodległe serce polskiego straceńca. 

Bohater — bohaterstwo — 

Do nas to słowo przyszło ze wschodu, z Dzikich Pól, 
ze świstem wiatrów, z którymi ścigali się zagończykow ; e 
i zakorzeniło się w tej mowie naszej, za którą umierano 

wiele wcześniej, nim nauczyła się oddawać wzamian po- 
korna chwalbę stów — 

Wstrzymajmy się — rwie się pod pióro tyle imion, 

1 wierszy, i rytmów, i obrazów — królewska litania pobo- 
jowisk — i te szańce, które rozwiązawszy, złączywszy, jakże 
się stało, że ktokolwiek mógł się przez nie przebić? T las 
cmentarny, tak groźny, że tam setki umarłych powstaną 
wokół jednego żywego — 

. „0 Matko Polko!"... 
czy też: 

„Duma o hetmanie"? 

Oto spieszą w ślad rycerskiego konia Bema, gdy wśród 
chrzęstu proporców podrywa kopyta, — wierność nigdy, 
nigdzie nie widziana; niepamiętliwość siebie, która zwy- 
ciężała i która ginęła nie szepcząc nawet „dulce et deco- 
rum..." Heroizm, „ten całopalny, lwi, piekielnych nieułę- 
knionyeh bram". 

Odkąd tam były dzieci*? Tak, od Głogowa. Odkąd były 
kobiety? Jeszcze w legendzie, której kopiec usypano. 

'lak, tutaj była stolica bohaterstwa i Krzysztof Cedro 
niepotrzebnie łowił pirenejskie romantyczne echa. Stolica 
szeroka i rozwarta, nieopatrzona i niezwyciężona. 

To tutaj, może na wodach Odry i Warty, napisano 
krwią na j pierwsze imię bohaterstwa. 
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A na kamieniach Warszawy wypisano jego imię osta- 
teczne. 

Nie, nie mówcie nain o „maąuis", czy o holenderskich 
sabotażach, gniewacie nas. Może to zbyt po polsku, po 
warszawsku, że nie chcemy was słuchać, ale naprawdę 
my wierny najlepiej. Byliśmy tam. 

Nigdy wierność, niepamiętliwość siebie i bohaterstwo 
nie były zupełni ejsze, niż na Woli, na Starówce, na Czer- 
niakowie, tam wszędzie, gdzie wiecie. I to nie tylko 
w sierpniu i we wrześniu, ale przez te wszystkie lata. 
Nigdy nie były tak po polsku straceńcze. I nie będą. 

Boże daj, aby to cmentarzysko, którego nigdy nie op!a- 
cze miłość nasza, i ta krew, którą powinno się było zebrać 
jak krew z katakumb, a po której deptały żołdaki niegodne 
imienia żołnierzy, a po nich szabrownicy — daj, żeby były 
ostatnie — 

Dość. 

Nasz świat nie może bronić się tak ani razu więcej, 
bo zginie, bc już nie ma wyższej nuty do wygrania i świat 
pryśnie jak struna. 

„Bóg wysadzi tę ziemię, jak on swą redutę..." 

Nie, to już wszystko. Nam, z tego pokolenia, może już 
do końca wyskakiwać będą serca z piersi na jeden takt 
„Warszawianki" czy erkaemów — ale już nie chcemy, by 
dzieci uczyły się jej więcej, tej polskiej piosenki. 

Ani tych strof jej najokrutniejszych, o Matce Polce — 

„Wyzwanie przyszłe mu szpieg nieznajomy, 
Walkę z nim stoczy sąd krzywoprzysiężny, 
A placem boju będzie dół kryjomy, 
A wyrok o nim wyda wróg potężny..." 

Ani nawet lej najdumniejszej: 

„Kto przeżyje, wolnym będzie..." 
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Nie dlatego, byśmy nie mieli już za co umierać, ale 
dlatego, że patrząc przed siebie, nie za siebie, dostrzegamy: 
ta właśnie próba człowieczeństwa skończona. Koniec. A nie 
trzeba żyć w nieprawdzie — choćby była porywającą 
i dumną pieśnią. 

Ta pieśń była wielka. Wiekowa pieśń bohaterstwa 
wojennego. Ale czas już, by zamilkła. Wiemy, czym była 
pisana: kto ogarnie, choćby tylko wyobraźnią, taki ból 1 ? 
Karmiły się nią przecież zbrodnie, zaślepiały się nią, stroiły 
w swoje mroczne sagi. Ta nasza była najczystsza pewno, 
więc najmocniej ukochaliśmy ją. 

Czegóż by nie wykolysaly te szaleńcze dzieje wojenne 
bezbronnego stworzenia, rozumnego bez kłów i pazurów? 
Wykarmily i rycerskość i honor i koleżeństwo i ludzkość 
nawet. Jakież ludzkie było to, co z okrutnej Hiszpanii w woj- 
nie domowej wyniósł jeden z ostatnich rycerzy, Andre 
Małfaux? t 

Ale nie wiemy jeszcze, czyni będą w oczach Sprawie- 
dliwości Ostatecznej, Nieskalanej i Nieugiętej, nawet naj- 
dumniejsze i najofiarniejsze pobojowiska. 

Dość. 

Niech ogłuchnie echo Roncevaux. Niech Krzyś Cedro 

czym innym zamarzy. Niech Warszawa odżyje, i trwa, 
niech inaczej niż swoją pożogą jaśnieje. I — prawie chcia- 
łoby się rzec, ale się nie śmie: niechaj zapomni. 

Bo wiek atomowy nie jest już wiekiem dla chłopców 
z p. m. Nieobjęte wyobraźnią są groźby jego — ą jeszcze 

1 tamta bestia nie skonała — ale tym razem rozstrzygnie 
myśl, i wola, i organizacja świata. A ten, kto jeszcze bodzie 
groz ; l, ten zginie, a nie chłopcy z p. m. A jeżeli światu za- 
braknie tej myśli, tej woli — zginiemy wszyscy. Świat — 
czy nie jest on już podobny do jednego wielkiego pokładu 
okrętu? Nigdzie nie da się dopłynąć z Czarnieckim wpław... 
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Uciszymy, powoli, potrochu — „Serce w plecaku". Te- 
raz to nie jest już ta sama sprawa człowiecza. I najwałeez- 
niejsze serce spopieli się, zanim uderzy wraz z sercem gra- 
natu — 

Żegnamy coś — 

Tak, to są wielkie rzeczy, o których ośmielamy się 
mówić dziś. 

Ta nade wszystko, byśmy się uczyli na nowo być ludźmi 
bez tego, co było naszą wielkością i naszym przekleństwem. 

Szczęściem ta wielkość nasza nie była jedyną, a i; to 
przekleństwo nie było jedyne — i walka nie jest skończona, 
i wychować możemy nowego Krzysztofa Ccdrę — bez czaka 
lansjera i nie piorącego już skrwawionego proporczyka 
w strudze hiszpańskiej. I wychować Krzysztofa Baczyńskie- 
go, którego wielkości nie przetnie kula w dwudziestym 
roku życia. 

To jest trudne, i mówić o tym trudno, bo opuszczamy 
pieśń, a nie umiemy innej, Ale przypomnijmy sobie, czy nas 
jednak nie uczono — tej innej, czy nie dźwięczała nam 
w uszach od dziecka. Przypomnijmy sobie i uczmy się. 
A uciszajmy tamtą — kołyszmy ją cicho do uśpienia, bo 
dzieci polskie mają tak czujne uszy, jeszcze ją pochwycą, 
jeszcze same dośpiewają resztę, bo w nich jest ta sama 
krew. Ta, w klórej płynie pieśń Baczyńskich i muzyka Pa- 
dł ewsk ich. 

A takiej krwi nie wolno światu raz jeszcze wytoczyć 
na bruk, bo zginiemy. 

Hanna Malewska. 
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WOBEC HEROIZMU REALISTYCZNEGO 

Bracie Albercie 

W sierpniu tego roku obchodzimy stuletnia rocznico 
Adama Chmielowskiego, który pod zakonnym imieniem 
Brata Alberta znany jest jako wierny naśladowca św. Fran- 
ciszka z Assyżu, najbliższy duchowo swego prawzoru, jako 
opiekun ubogich i włóczęgów i założyciel zakonu Tercjarzy, 
nazwanych od swego mistrza Albertynami i Albertynkami. 
Miłośnik ubóstwa, nie pozwoli! im posiadać żadnej własno- 
ści: pracownicy dla biednych, nie mieli się niczym od nich 
oddzielać. Zawiązany na nowo komitet w eetu zbierania 
materiałów do jego beatyfikacji żywi nadzieje rychłego skut- 
ku swych starań. Ale opinia ludu krakowskiego zaraz po 
jego śmierci, a nawet już za jego życia nazywała go 
..świętym" i zaliczała go do swych patronów. W pełni dwu- 
dziestego wieku postać Brata Alberta, dobrowolnego że- 
braka dla ubogich, została otoczona legendą, jakgdyby po- 
rzucona przez niego sztuka wracała w tej formie do niego 
włączając go w ten sposób na nowo do swojego świata. Nie- 
zwykłe bogate życie tego powstańca - żołnierza, malarza 
i zakonnika, pełne dramatycznego napięcia, zawsze heroicz- 
ne i bezkompromisowe, było dla niej podatnym materia- 
łem — przede wszystkim wypływała jednak z wrażenia 
wysokiej doskonałości duchowej połączonej z niezwykłą 
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prostotą jakie wywiera! na wszystkich, którzy się z nim oso- 
biście zetknęli. Była w nim zaktywizowana miłość-, świętość 
serca, działająca prędzej niż tok myśli, która w szczególny 
sposób przemawiała do ludzi prostych i zbliżała tego klerka 

wysokiej kulturze do żebraków ulicznych i wykolejeńców 
miejskich. Mi al też podobnie jak św. Franciszek artystycz- 
ną postawę wobec życia i ludzi. Jest rzeczą charakterystycz- 
ną, że wszelkie wspomnienia o Bracie Albercie, zbierane 
od jego braci czy przyjaciół układają się zawsze nie w ja- 
kieś psychologiczne rozważania ałe w opowieści i obrazy. 
Dlatego utarło się mniemanie, że byl on postacią żywcem 
przeniesioną z średniowiecza. Jest to jednak sad powierz- 
chowny i uproszczony. Średniowiecze miało bardziej jedno- 
litą kulturę niż ostatnie stulecia, ale ludzkość ówczesna 
była tak samo, jeśli nie więcej, zróżniczkowana jak za na- 
szych czasów. Byli w niej ludzie o duszach prostycii i natu- 
rach monolitowych jak św. Franciszek i Brat Albert, były 
także jednostki psychologicznie bardzo skomplikowane, peł- 
ne zawiłości i urazów, zamiłowane w spekulacji intelektual- 
nej. Jak każda wielka indywidualność i każdy bardzo ży- 
wotny człowiek, byl i Brat Albert synem swego środowiska 

1 pokolenia, chociaż mial w sobie równocześnie silę do 
przezwyciężania tkwiących w niełi oporów. Jego przełom 
duchowy, gdy nagle w pełni sukcesów artystycznych po- 
rzucił malarstwo i świat warszawski, by pójść najpierw do 
klasztoru a później po wieki przejściach przy wdziać habit 
franciszkański, zdziwił i zaskoczył jego przyjaciół. Mógł 
wydawać się hu wówczas czymś niespodziewanym i niepo- 
wlarzalnym. ale w rzeczyw istości był tylko wypadkową od- 
dawna działających prądów. Adam Chmielowski nie był 
osamotniony — była cala grupa jego współczesnych, którzy 
mniej stojący na świeczniku i nie tak znani dla świata pi- 
sarzy i artystów zrobili podobny wybór i poszli ta samą 
drogą. 
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Oczywiście te prądy epoki nie wyczerpują w całości 
motywów powołania Brata Alberta i nie stanowią jedynej 
przyczyny dziwnych losów jego życia. Zawsze pozostanie 
to osobiste wezwanie, to — jak pisze Gertruda Le Fort — 
pytanie, które Bóg zadaje każdej osobowości ludzkiej żą- 
dając od niej indywidualnej odpowiedzi. Ale światy Łaski 
i Natury nie są wyraźnie odgraniczone od siebie, raczej 
przenikają i przeplatają się wzajemnie. Chcieć je oddzielić 
w historii życia świętych, przypisywać jedne rzeczy tylko 
Łasce a inne tylko Naturze, to tworzyć sztuczne preparaty 
z jednolitej osobowości człowieka. Środowisko i prądy 
epoki wywierają więc pewien wpływ i na powołania indy- 
widualne dusz. Badając listy Brata Alberta i wspomnienia 
o nim, można w jego przełomie duchowym wyśledzić, co go 
wiąże z ogólno-polskimi nastrojami po powstaniu stycz- 
niowym. 

Wiemy, że bral w nim żywy udział, walcząc jako sie- 
demnastoletni żołnierz prawie przez cały rok w różnych od- 
działach. Kilka razy cudem uszedł śmierci, wreszcie został 
ranny i ampulowano mu nogo. Przeżył więc razem z całym 
swym pokoleniem bardzo intensywnie klęskę wszystkich 
związanych z nim nadziei i marzeń. Czasy jego wczesnej 
młodości, to okres największego nasilenia u nas egzaltacji 
romantycznej. Europa, po zawodach wiosny ludów wycho- 
dziła już naogół z jej oparów, a zrażona do niedojrzałych 
ruchów rewolucyjnych szukała wyjścia z dręczących ją pro- 
blemów na drodze rozwoju zrzeszeń socjalistycznych i ra- 
cjonalistycznie pojętego postępu. U nas te prądy miały się 
rozpowszechnić dopiero po powstaniu, w rodzącym się po- 
zytywizmie. Na razie odcięcie od świata i warunki niewoli 
przedłużały w Polsce okres rozkwitu romantyzmu. Poez ? a 
trzech wieszczów, przemycana ukradkiem przez granicę, 
czytywana pod grozą rewizji, zyskiwała przez to jeszcze na 
uroku i sile. Dzieła ich rozeszły się szeroko i zdążyły wejść 



145 



MARIA MORSTIN GÓRSKA 



w krew narodu. Były ło słowa o nieslyszanym przedtem 
bogactwie dźwięków, zbyt piękne, aby nie miały odurzać 
i rozgrzewać młodych umysłów. A że zastępy tej czytającej 
młodzieży nie składały się z samych intelektualistów po- 
przestających na sporach ideowych, zapragnęły więc nadać 
tym pięknym wizjom kształt rzeczywistości. W tej atmosfe- 
rze ginęły bez echa głosy rozsądnej starszyzny nawołujące 
do rozwagi i czekania na sposobu i ej sza chwilę. Ani niepo- 
pularny Wielopolski, ani poddający się nastrojom ogółu 
Zamoyski nie potrafili wstrzymać tej wzbierającej fali, któ- 
ra szla niepowstrzymanie, niosąc na sobie mieniącą się pia- 
nę poezji. 

Klęska powstania styczniowego, daremność poniesio- 
nych ofiar, stalą się przyczyną głębokiego rozczarowania 
tego pokolenia, które szlo do walki z wiarą w sprawiedli- 
wość i świętość swojej sprawy. Dzieje tego rozczarowania, 
to historia kultury polskiej w ciągu następnego ćwierćwie- 
cza. Z niego wyłonił się pozytywizm warszawski i politycz- 
ny realizm Stańczyków krakowskich. Zawiedzione społe- 
czeństwo chciało się odwrócić od poetycznych ułud roman- 
tyzmu i szukać nowych punktów oparcia aby się uchronić 
od rozbicia i bezpłodnej rozpaczy. Trzeba było przecież żyć 
dalej i pracować dla przyszłości, choćby się przedstawiała 
czarno i posępnie. Nie próbując więc przekształcać i rozwi- 
jać dalej ideologii i Filozofii naszej literatury emigracyjnej, 
odwróciło się od niej aby złączyć się z prądami panują- 
cymi na Zachodzie. By! to okres upojenia zdobyczami nauk 
ścisłych i złudzeń, że postęp techniczny zapewni ludzkości 
szczęście, którego nie mogły jej dać ani religia ani systemy 
filozofów. Nasi pozytywiści przejęli, częściowo przy najmniej, 
to materialistyczne ujęcie idei postępu i starali się je po- 
godzić z interesem narodowym. Chcieli walczyć z roman- 
tyzmem, ale była to walka trudna i gorzka, bo przeciwsta- 
wiała się wrogowi, który rozsiadł się w duszy polskiej i zbyt 
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głębokie zapuści! w niej korzenie. Czytając literaturę naszą 
z lat- siedemdziesiątych widzimy ile romantycznego rozpoe- 
tyzowanta pokutowało w tych pionierach naszego pozytywiz- 
mu, pragnących odstąpić od ideatów swej młodości „górnej 
i chmurnej" na rzecz szarej pracy organicznej, podjętej 
w imię haseł trzeźwych i materialislycznych. To też na dnie 
tej ich nowej filozofii i etyki społecznej, tak samo jak 
i u podstaw rozsądnej i pozbawionej szerokich horyzontów 
polityki galicyjskiej, kryla się rezygnacja, która zatruła do- 
robek kulturalny tego ćwierćwiecza i nadała mu piętno 
pewnego zakłamania. Politycy ugodowi nie wyrzekli się 
przecież w gruncie rzeczy idei Niepodległości, a pisarze ża- 
łowali szerokich wizji kreślonych przez ich poprzedników. 
Nie można bezkarnie iść naprzód z tkwiącym w głębi duszy 
poczuciem, że droga ku szczytom biegnie gdzieindziej a to 
jest tylko wygodniejsza i bardziej dostępna ścieżka, która 
w każdym razie nie dozwoli nam zabłądzić na dno przepa- 
ści. Wytwarza się wówczas zawsze niebezpieczny prymat 
etyki nad metafizyką,, to też i w utworach tej epoki razi 
nas płytkie moralizatorstwo, nawet u autorki o tak gorą- 
cym sercu jak Orzeszkowa i u tak szlachetnego patrioty 
jakim był Sienkiewicz. Podobnie w poezjach Asnyka niema 
elementu wielkiego tragizmu ale niema też i prawdziwej, 
jasnej radości towarzyszącej tym, którzy dążą, chociażby 
błądząc, do umiłowanego nad wszystko celu. Dla tych ro- 
mantycznych przeciwników romantyzmu, każda zdobycz 
wydaje się być jednoczesnym ustępstwem, a każde zwycię- 
stwo porażką. 

Może dlatego z rozczarowania, jakie ogólnie zapano- 
wało po powstaniu styczniowym wyłoniła się też inna grupa 
ludzi, nie mogących się zgodzić na lę rezygnację i zanadto 
bezkompromisowych, ażeby przystać na takie wewnętrzne 
rozszczepienie. Odwracając się od indywidualizmu roman- 
tycznego szukali obrony od zwątpienia nie w idei materiali- 
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stycznego postępu ale w petnej realizacji chrześcijaństwa, 
jako religii obejmującej cala rzeczywistość natury ludzkiej, 
opartej na realizmie filozoficznym a jednak ukazującej 
człowiekowi perspektywy wiecznego obcowania z Bogiem. 
Katolicyzm, pełen „trzeźwości w mistycyzmie", jak to okre- 
ślił Norwid, dawał im rozpęd w zaświaty, stwarzając jedno- 
cześnie dla tej siły odśrodkowej ścisłe ramy dogmatu i tra- 
dycji Kościoła. Stawiał im przed oczy najwyższe ideały, ale 
kazat je wcielać nietylko w heroizm wielkich wypadków, 
ale przede wszystkim w zwyczajność dnia codziennego. 
Przepoją! i rozświetlał szarość pracy organicznej miłością, 
nie znającą klęsk ani zawodów, bo opartą na braterstwie 
wszystkich ludzi, wypływającym z wiecznego Ojcostwa Bo- 
żego. I widzimy jak właśnie w tym ćwierćwieczu pojawia 
sio dawno już nie spotykany w Polsce zastęp reformatorów 
i założycieli zakonów, otoczonych nimbem niezwykłej świę- 
tości. O. Honorat, kapucyn wysiedlony ze swego klasztoru, 
staje się kierownikiem wielu dusz zbiega : ących się do nie- 
go 7. całego kraju i za snu w a Kongresówkę siec ; ą tajnych 
zgromadzeń zakonnych, które miały podtrzymywać w niej 
życie religijne. Rafał Kalinowski, zesłany na Syberię, po 
powrocie z katorgi wstępuje do Karmelitów, wlewa w nich 
nowego ducha, staje się icli reformatorem i umiera w aure- 
oli takiej świętości, że ludzie z okolic Czernej rozbierają 
niby relikwię ziemię okalającą jego grób. O. Jackowski T. J. 
poświęca się sprawie unitów chełmskich, spełnia wśród 
nich posługi kapłańskie w przebraniu cywilnym, organizuje 
dla nich pomoc duchową i materialną i nie pozwala reszcie 
kraju zapominać o ich trudnym położeniu. Wanda Malczew- 
ska, także ofiara 63-go roku, traci dom rodzinny w burzy 
powstania, nie zniechęcając się jego niepowodzeniem pracu- 
je wytrwale dla wsi polskiej, oglądając w swoich ekstazach 
i widzeniach odrodzoną Ojczyznę. Możnaby do tej grupy za- 
liczyć również i Józefę Karską i Marcelinę Darowską, bo 
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chociaż założenie zakonu S.S. Niepokalanek miało miejsce 
przed samym powstaniem, to dalszy jego rozwój i jego 
praca wychowawcza, zmierzająca do podtrzymania ducha 
narodowego i złączenia go nierozerwalnie z duchem kato- 
lickim azla po tej samej linii ideowej. Widzimy, że prawie 
wszystkich tych naszych „świętych" wypadki katastrofy 
krajowej wyrzuciły z normalnego biegu życia i pchnęły ich 
na drogę tej pracy, w której pragnienie doskonałości chrze- 
ścijańskiej splotło się z miłością Ojczyzny. Byli pewni, że 
przyczyniając się do szerzenia cnót ewangelicznych dają 
swemu krajowi najrealniejsze podstawy zdrowia i siły. 

Powołanie Brata Alberta obudziło się zapewne pod 
wpływem tych samych czynników. Łączy się on z współ- 
czesnymi działaczami religijnymi tym przezwyciężaniem ro- 
mantycznych miraży na rzecz integralnego światopoglądu 
katolickiego, pojętego jako religia rzeczywistości. Z natury 
byl typowym romantykiem — wskazują na to jaskrawo jego 
obrazy, pełne trochę powierzchownej poetyczności. Przeła- 
mując w sobie tę naturę stal się realistą, wziął się do praey 
organicznej na najtrudniejszym odcinku zbliżania do Boga 
wyrzutków i wykolejeńców społecznych. Ten akcent wyrów- 
nującej wszystko miłości, silniejszy u niego niż u innych 
mistrzów życia duchowego tego czasu, czyni go nam szcze- 
gólnie drogim. Ziejąca przepaść między posiadającymi 
a ubogimi, między tak zwanymi „porządnymi ludźmi" a zde- 
gerowaną biedotą, między klerkami o wysokiej kulturze 
a ciemną masa szarego tłumu, tak charakterystyczna dla 
„postępowego" dziewiętnastego wieku wydawała mu sie 
nietyłko obrazą sprawiedliwości — czul w niej także zło- 
wrogą fikcję grożącą operającym się na niej społeczeńst- 
wom zawaleniem się i zagładą. Chciał stopić te dwa świat}' 
w jedną rodzinę Chrystusową. Nie byl burzycielem istnie- 
jącego porządku, nie wierząc zapewne w skuteczność takie- 
go burzenia, zanim sie nie stworzy na to miejsce czegoś 
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trwalszego i doskonalszego od przeszłości. Ale wskazywał 
właściwą drogę. Zdajmy sobie sprawę, że lata początku jego 
działalności to czas utrwalania się wielkiej schizmy dzie- 
więtnastego i dwudziestego wieku, równie groźnej i szko- 
dliwej jak Reformacja, a mianowicie rozdziału między ru- 
chami dążącymi do poprawy warunków bytu klas pracują- 
cych a chrześcijaństwem. Powstał on wbrew naturze obu 
stron. Chrześcijaństwo nie chcąc się sprzeniewierzyć nauce 
Ewangelii musi dążyć do sprawiedliwości i powszechnego 
braterstwa. Jest zarazem koniecznym ich fundamentem, 
gdyż jedynie uznając wartość jednostki ludzkiej, jako oso- 
by stworzonej na obraz i podobieństwo Boga i przeznaczo- 
nej do obcowania z Nim w wieczności, można ją obronić od 
pochłonięcia jej przez zbiorowość i wytworzyć prawdziwe 
poszanowanie jej życia i przyrodzonych praw. Konstruk- 
tywny i praktyczny socjalizm powinien sie byl oprzeć na 
religii chrześcijańskiej, lak, jak się oparły na niej elementy 
niewolnicze dążące do wyzwolenia w Cesarstwie rzymskim. 
Historycy wyśledzą kiedyś jakie były przyczyny zerwania 
tego, zdawałoby się, naturalnego związku. Tak jak w Re- 
formacji winy były zapewne z obu stron. Z jednej niedo- 
ciągnięcia i niekonsekwencja ■ — nie doktryny ani nauki 
Kościoła, bo te nigdy ani na jeden moment w dziejach nie 
przestawały głosić powszechnej miłości i powszechnego obo- 
wiązku ofiarności jednych ula drugich — ale większości 
chrześcijan, nie mogących się zdobyć na integralną wier- 
ność tej doktrynie, z drugiej krótkowzroczność kierowni- 
ków ruchu socjalistycznego i jej teoretyków. Wyrzekając sio 
nieraz praktycznych osiągnięć położyli główny akcent na 
destrukcyjnej stronie swej ideologii i odrzucili religię jako 
element należący do przeszłości, nie dostrzegając, że jedy- 
nie przyznanie człowiekowi duchowej i niezniszczalnej war- 
tości nadaje mu cenę nie podlegającą żadnej dewaluacji. 
Dopiero dzisiaj po okropnościach dwóch wojen światowych 
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i po zwyrodnieniach hitlerowsko-faszystowskich stało się 
dla wielu niezaprzeczalnym i oczywistym faktem, który 
mógłby doprowadzić do pojednania, Brat Albert byl ze 
strony chrześcijańskiej jednym z tych, którzy tę sprawę 
i groźbę tej schizmy zawczasu zrozumieli i starali się jej 
zapobiec. Cale jego życie, po zerwaniu z malarstwem, było 
jednym wysiłkiem przerzucenia mostu przez tę przepaść 
grożącą zagładą najcenniejszym wartościom naszej kultury. 
Nie był intelektualistą — byl artystą i człowiekiem czy- 
nu — realizacja była dla niego bliższą od rozważania, nie 
pisał więc o tym problemie ani nie filozofował nad nim 
tylko aktywnie przypominał jednym zaniedbane obowiązki, 
ukazując jednocześnie wartości religijne i wieczne drugim, 
tym, którzy czuli się najbardziej pokrzywdzeni w skompli- 
kowanym układzie nowoczesnego społeczeństwa. 

Historia się nie powtarza i my jesteśmy dziś w innym 
położeniu niż Polska po 63-im roku. Wojna z Niemcami 
choć tysiąc razy okrutniejsza i przynosząca stokrotnie więk- 
sze straty zakończyła się nie klęską ale zupełną wygraną. 
Sprawiedliwość naszej sprawy zwyciężyła — zdemaskowane 
,'lo jest otoczone pogardą całego cywilizowanego świata. 
Niemniej, jak każde społeczeństwo, po każdej totalnej woj- 
nie, doznajemy poczucia pewnego rozczarowania. Nie je- 
steśmy w nim odosobnieni — stwierdzają je u siebie pi- 
sarze angielscy i francuscy, nie mówiąc już o krajach, które 
krótkowzrocznie stanęły po stronie niemieckiej. Instynk- 
townie spodziewamy się korzyści, któreby odpowiadały na- 
szym stratom i cierpieniom. Tymczasem rzeczywistość jest 
twarda, trudna i daleka od marzeń. Wiemy też, że popeł- 
niliśmy różne błędy, pozwalając się ponosić uczuciom mie- 
rzącym „siły na zamiary, nie zamiar według sil". Jesteśmy 
jako naród mnie i liczni o pięć milionów ludzi i musimy gro- 
madzić i skupiać do pracy wszystkich, nie patrząc czy rze- 
czywistość odpowiada naszym nadziejom i marzeniom. To 
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wszystko usposabia nas do realizmu, odżegnującego się ry- 
czałtowo od przeszłych złudzeń. Bądźmy w nim jednak 
szczerzy i niedopuszczajmy do siebie zubożającej rezygnacji 
z tego, co nie jest ehwilowym nastrojem ale naszym wiecz- 
nym prawem. Są rzeczy, z których nie możemy i nie powin- 
niśmy rezygnować, bo nie sprostamy nigdy zadaniom, sto- 
jącym przed nami. Rozum ludzki może błądzić zapoznaniem 
materialnego układu sil, ale nie naprawi tych błędów wy- 
rzekając się duchowego życia, którego potrzeby są równie 
silne jak głód i pragnienie. Odrzućmy niepotrzebne i szkod- 
liwe urazy i przystosowujmy się do nowego świata ale nie 
twórzmy nowej fikcji, stokroć jeszcze dalszej od rzeczywisto- 
ści, opierającej się jednostronnie tylko na materialnej na- 
turze człowieka. Prawdziwy realizm nie wymaga żadnej re- 
zygnacji, gdyż rzeczywistość jako dzieło Boże jest tysiąc ra- 
zy bogatsza i piękniejsza od naszych wyobrażeń o niej. Wy- 
maga tylko nieskończonego wysiłku aby dorosnąć do jej po- 
ziomu. Umiejmy tak, jak Brat Albert nawet z naszych roz- 
czarowań uczynić twórczą i płodną siłę, a tak jak on, wy- 
biegniemy naprzód w ujęciu trudnych problemów sprawie- 
dliwego urządzenia życia zbiorowego, któreby zapewniało 
człowiekowi swobodny rozwój jego osobowości i do których 
w ciężkim trudzie i gorzkich doświadczeniach dopracowy- 
wuje się cały świat współczesny. 

Maria Morstin (Jarska 
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DLACZEGO TOMIZM? 

Od wielu już lat myśląca część naszego społeczeństwa 
miała sposobność oswoić się z terminem „tomizm". Wyraz 
ten pojawia się w obecnym okresie kataklizmów i prze- 
obrażeń jakby częściej, narzuca się w sposób bardziej 
uporczywy — i choć może bezpośrednio mało się o nim 
mówi, to jednak wyczuwa się raczej niż rozumie, że zaj- 
muje on jakieś bardzo zasadnicze miejsce w nurcie wy- 
siłków zmierzających do kształtowania najistotniejszych 
zagadnień światopoglądowych. Kto chce u podstaw prze- 
myśleć takie problemy, które w pub licys tyce odbiły się 
echem dyskusji „katolicyzm — marksizm", kto chce wejść 
po2a kompleksy uprzedzeń i poza koniunkturalność na- 
stawień i poznać teoretyczną podbudowę tego, co nazy- 
wamy katolicyzmem, co więcej: kto chce zyskać bardziej 
obiektywną, wyzwoloną z utartych formułek podręczniko- 
wych perspektywę na rozwój problematyki filozoficznej, 
a przez to głębiej zrozumieć współczesność — ten nie 
może skrzętnie omijać tomizmu i jego odrodzenia, ten musi 
się tak lub inaczej rozprawić z tym jedynym w swoim ro- 
dzaju przejawem w dziejach umysłowych zmagań ludzkości. 

Obserwując jednak naszą współczesność możnaby się 
obawiać, że wyraz „tomizm" nabiera znaczenia polemicz- 
nego i niejako „programowego", staje się tylko hasłem, 
a nieraz i bezduszną etykietą, pokrywającą albo treść zgoła 
nie-tomis tyczną albo też wogóle brak głębszej i strawnie 
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sformułowanej koncepcji. Stajemy wobec bardzo zasadni- 
czego problemu: na czym polegać ma realizacja owego 
zdecydowanego i tak silnego wezwania, które jeszcze 
w ubiegłym stuleciu skierowała Stolica Piotrowa do 
wszystkich zajmujących się nauczaniem katolików, zale- 
cając im oprzeć się w ich pracy na zasadach św. Tomasza 
z Akwinu? Tu, podobnie jak i gdzie indziej, możemy za- 
stosować słowa Pawiowe: „duch bowiem ożywia, a litera 
zabija". Możnaby zaryzykować twierdzenie, że ten, kto sto- 
sowałby nakaz papieski czysto mechanicznie i bez twór- 
czego, bolesnego nieraz wysiłku w kierunku zrozumienia 
ducha systemu byłby tylko „gramofonem" formuł i ro- 
zumowań Tomasza, ten „zabijałby zamiast ożywiać"! Aby 
urzeczywistnić hasło „idźcie do Tomasza", trzeba niezbęduie 
skierować wysiłek ku uchwyceniu i możliwie najpełniej- 
szemu ujęciu zasadniczych nerwów systemu św. Tomasza, 
ku skrystalizowaniu ducha tomizniu. To zrozumienie du- 
cha „ożywiającego literę" sformułowań, pozwoli nam odrazu 
odpowiedzieć i na właściwe pytanie naszych obecnych do- 
ciekań: dlaczego tomizm? 

Jeśli chcemy być w zgodzie z rzeczywistością, to nie 
możemy ograniczać tomizniu wyłącznie do systemu samego 
św. Tomasza, powstałego w XIII w. i żyjącego potem nie 
nazbyt intensywnie w szkole tomistycznej późnego średnio- 
wiecza. Jest faktem niezaprzeczonym, że tomizm podobnie 
jak inne, wielkie systemy (platonizm czy arystotelizm) jest 
nadal żywy, czego najlepszym dowodem jego odrodzenie 
i rozwój w XIX i XX w. Niemniej jednak nie wolno nam 
zapominać, że korzenie tomizmu tkwią w „wielkim średnio- 
wieczu", a więc w w. XIII i ie na to, aby tomizm grun- 
townie zrozumieć trzeba się przedrzeć przez całą dżunglę 
narosłą w dziedzinie religijnej, filozoficznej, obyczajowej 
i t, d. w ciągu ostatnich sześciu czy siedmiu wieków. Aby 
odkryć ducha tomizmu i złożyć go współczesności jako naj- 
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cenniejszy, twórczy dar trzeba po części (może tylko po- 
zornie?) współczesność zdradzić. A więc nawrót do średnio- 
wiecza i przekreślenie całej epoki nowożytnej? Bynajmniej: 
życie nie jest procesem odwracalnym i powtarzalnym — 
ale zasady i wytyczne życia trwają poza czasem, podobnie 
zresztą jak i ich spaczenia. Nawrót więc do pierwotnej 
czystości źródeł w dziedzinie zasad i systemów teoretycz- 
nych nie jest nigdy powrotem do przejawów, które już 
kiedyś z zasad tych wykwitły. Dzisiejsze lub jutrzejsze 
owoce tom izm u będą napewno zupełnie różne od tych, 
które dojrzewały w w. XIII Uib XVII! 

/resztą sprawa tzw. „zabytkowości" czy nieaktualnośet 
tom izm u obecnie nas bezpośrednio nie interesuje — i dla- 
tego od niej odchodzimy, aby pokrótce dotknąć jednej 
jeszcze sprawy zanim przystąpimy do właściwych naszych 
roztrząsać. Chodzi o to, czym właściwie jest tomizm? Trzeba 
choć w najogólniejszych zarysach znać rozwój myśli chrze- 
ścijańskiej od jej zarania aż do XIII w., aby zrozumieć 
zasadnicze rysy i znamiona tomizmu, Wielkie dzieło To- 
masza było najpełniejszym i najgłębszym zarazem ukoro- 
nowaniem tęsknot i pragnień intelektualnych poprzedza- 
jących go, myślących i twórczych pokoleń. Chrześcijaństwo 
zaś w powolnym rozwoju poprzez wieki tęskni coraz świa- 
domie j nie za filozofią niezależną od wiary (której zresztą 
swoisty zakres i autonomiczność coraz Świadomi©] uznaje), 
lecz za wielką, racjonalną syntezą wiary i spekulatywnego 
wysiłku intelektualnego, syntezą, w łonie której rozwija 
się wprawdzie swoista filozofia chrześcijańska, lecz filo- 
zofia ta zostaje wprzęgnięta w arehitektonikę teologii spe- 
kulatywnej. Ktoby więc chciał widzieć w dziele Tomasza 
przede wszystkim wykończony system filozoficzny ten do- 
stąpi z pewnością rozczarowania. I tu mają swe źródło 
wszystkie te tak bardzo powierzchowne oceny spekula- 
tywnego wysiłku chrześcijaństwa,, wedte których myśl 
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chrześcijańska, a zwłaszcza scholastyka, żadnej filozofii 
w ścisłym znaczeniu nie wypracowała. System filozoficzny 
mieści się w syntezie tomi stycznej, ale trzeba go dopiero 
z niej niejako „wyłuskać", gdyż w pierwszym rzędzie cho- 
dziło Tomaszowi o wypracowanie systemu teologicznego, 
zużytkowującego wszystkie zdobycze trudu filozoficznego 
całej ludzkości, systemu opartego o podwójną bazę: tez 
objawionych i tez filozoficznych. I właśnie z racji tego 
najściślejszego zespolenia prawd wiary i tez filozoficznych 
w systemie Tomasza, musi posiadać znajomość dogmatów 
katolickich ten, kto chce ogarnąć całość tomizmu i jego 
ducha — a nawet i ten, kto pragnie zrozumieć zasadnicze 
wytyczne mieszczącej się w tomiźmie filozofii. 

Dziś jednak wkraczamy w epokę, której głębokim pra- 
gnieniem będzie, jak się zdaje, nie tyle produkowanie coraz 
to oryginalniejszych i coraz bardziej w sobie zwartych i nie- 
sprzecznych systemów filozoficznych, ile raczej doszukiwa- 
nie się najzgodniejszego z rzeczywistością i najbardziej wła- 
ściwego człowiekowi poglądu na świat. Mit zaś „scjentyziriu" 
(wszeclipotęgi nauki) i uniwersalnej wystarczalności racjo- 
nalizmu rozwiał się zdaje się chyba bezpowrotnie. Chodzi 
teraz o to, by nie sprzeniewierzyć się rzeczywistości i na- 
szej własnej naturze, by zdając sobie sprawę z całej ogra- 
niczoności naszego intelektu, nie wpaść w sceptycyzm lub 
irracjonalizm. Wąski zakres dziedzin, w których filozofia 
może nam dać pewną i wyraźną odpowiedź nie powinna 
i nie może wpływać zachwiewająco na nasze przekonanie 
o powadze i pewności filozofii. Nie mniej jednak, przy całej 
swej powadze, przy swej niezależności od Objawienia i od 
wszelkich założeń dogmatycznych i przy swej roli zasadni- 
czej i podstawowej, filozofia sama (filozofia pierwsza czyli 
metafizyka) nigdy nie będzie w stanie w pełni zaspokoić 
głodu człowieka za poglądem na świat. Odpowiedź na py- 
tania najważniejsze będzie musiała dać raczej wiara, hipo- 
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teza czy prawdopodobieństwo. Jednakże z uwagi na jej 
charakter podstawowy, filozofia nadaje całemu poglądowi 
na świat, w który jest wpleciona swoiste piętno, które dany 
pogląd wyróżnia i wyodrębnia od innych. Tak ma się wła- 
śnie i z poglądem na świat, zawartym w tomistyeznym sy- 
stemie teologii spekulatywnej. Te znamiona tomizmu, które 
obecnie mamy omówić, a które charakteryzują cały system 
i nadaje swe piętno wszystkim jego dziedzinom, mają cha- 
rakter FilozoFiczny. Takich rysów swoistych możnaby przy- 
toczyć wiele; dwa jednak zdają sio być w tomiźmie klu- 
czowe i dlatego do ich omówienia ograniczymy obecne 
rozważania, które mają się przyczynić do uwydatnienia 
„ducha tomizmu" i do znalezienia odpowiedzi na główne 
i zasadnicze nasze pytanie: dlaczego tomizm? 

* * * 

Jest rzeczą modną i dobrze widzianą mówić dziś 
o realizmie: o realistycznej polityce, o realizmie poglądu 
na świat, o realistycznej filozofii. Jednakże powtarzając tak 
w rozmaitych kontekstach terminy „realizm" czy „reali- 
styczny" — i przeciwstawiając im jako przeciwne wyrazy 
„idealizm" i „idealistyczny" miesza się nieraz potoczne 
rozumienie tych terminów z ich sensem filozoficznym, 
obarczonym wielowiekową tradycją wraz z wszystkimi 
trudnościami i niejasnościami zagadnienia epistemologicz- 
nego: „realizm — idealizm". Jeśli, nie precyzując znaczeń, 
przeciwstawia sir filozofii realistycznej filozofie idealisty- 
czne, do których zaliczać się będzie między innymi wszyst- 
kie systemy metafizyczne, uznające istnienie jestestw nie- 
materialnych — to można by stąd wysnuć wniosek, że 
jedyną filozofią realistyczną będzie materializm, w takiej 
zresztą czy innej postaci występujący. Realistyczną będzie 
w myśl tych założeń taka filozofia, która uznaje poznawal- 
ność i istnienie przedmiotów cielesnych i tylko przedmiotów 
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cielesnych; gdyby filozofia jakaś dopuszczała tylko możli- 
wość poznawał ności i istnienia jestestw niecielesnych, to 
samo dyskwalifikowałoby już dany pogląd jako realistyczny 
i czyniłoby zeń jakiś przejaw idealizmu. Mamy tu do czy- 
nienia z bardzo dowolną interpretacją klasycznego dla filo- 
zofii przeciwstawienia realizmu i idealizmu, A przecież 
trzebaby wywrócić do góry nogami wszystkie przyjęte zna- 
czenia terminów technicznych, gdyby się chciało utrzymy- 
wać (zgodnie zresztą z tą, przedstawioną interpretacją), że 
ani arystolelizm ani filozofia tomistyczna jako niemateria- 
lislyczne nie są realistyczne! Otóż właśnie, nie co innego, 
lecz realizm stanowi jeden z kanonów toni izmu. 1 dla 
realizmu zupełnie jest obojętne, czy się przyjmuje czy też 
odrzuca poznawalność i istnienie jakichkolwiek nieciele- 
snych bytów; ważna jest tytko poznawcza afirmacja rze- 
czywistego bytowania otaczającej nas, zmysłowo dostrze- 
galnej rzeczywistości, od której w naszym jej poznaniu 
jesteśmy zależni i która stanowi fundament wszelkiego 
naszego wysiłku poznawczego; ona jest dla nas miarą, 
a nie my stanowimy miarę dla niej. 

Ważną i decydującą w realizmie jest postawa duchowa 
realisty. Realista przede wszystkim poznaje — a nie myśli 
(sic!); nie „cogito" tkwi u podstaw jego twórczości, lecz 
„cognosco". Prawdopodobnie w tej zasadniczej „postawie 
wyjściowej" trzeba będzie szukać klucza dla zrozumienia 
różnicy występującej pomiędzy realizmem a idealizmem. 
Wielkie, rozciągające się czasem na cale epoki uprzedzenia 
i wrogie nastawienia do pewnych typów czy okresów twór- 
czości ludzkiej mają na pewno swe ostateczne źródło wogra- 
niczoności naszego intelektu; znalezienie rozwiązania na- 
stępuje zazwyczaj dzięki rozróżnieniu, na które nie można 
się było z takich czy innych powodów dotychczas zdobyć. 
Całe n. p. uprzedzenie renesansu i nowożytności do umy- 
słowości średniowiecznej miało zapewne swe źródło (zresztą 
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poza innymi czynnikami natury nie- naukowej) w braku 
rozgraniczenia i ustalenia odrębnych zakresów i metod 
filozofii przyrody i przyrodniczych nauk doświadczalnych. 
Średniowiecze nie dostrzegło budzącego się jeszcze w jego 
tonie odrębnego typu nauki doświadczalnej (Roger Bacon 
może uchodzić w XIII w. za pierwszego zdecydowanego 
apostola „seientia experimentalis") i nie znalazło dlań 
wlaśewego miejsca — ■ a nowożytność, zrażona do filozo- 
fującego traktowania eksperymentu w poprzedniej epoce 
i zapatrzona w zdobycze i możliwości nauk doświadczal- 
nych, posługujących się coraz obficiej dedukcyjnymi syste- 
mami matematyki, zaczęła metodę i ścisłość matematyczną 
uznawać za powszechny ideał każdej nauki, a więc i filo- 
zofii. Zrozumienie swoistej roli średniowiecza i nowo- 
żytności w rozwoju wiedzy domaga się przeprowadzenia 
rozgraniczenia dwóch dziedzin: metafizyki i filozofii przy- 
rody z jednej, a nauk przyrodniczych i teorii fizyko-male- 
matycznych z drugiej strony. Jakże słusznie wyrażona jest 
ta myśl w tytule jednego z głównych dziel Marilain'a:'„l)i- 
stinguer pour ujttĘf" — rozróżniać w celu godzenia i jedno- 
czenia; posługując się genialnym chwytem Hegla możemy 
uslalić jako zasadę, że krok ku syntezie będzie tylko wtedy 
możliwy do zrobienia, gdy teza i antyteza dadzą się jasno 
określić i wyodrębnić w ramach jednolitego, ogólnego sche- 
matu. Tak samo i tutaj: określenie możliwie najściślejsze 
średniowiecznego i nowożytnego typu pojmowania i upra- 
wiania nauk, wyznaczenie dla obu tych typów odrębnych 
łożysk w ogólnym schemacie i systemie nauki pozwoli do- 
piero przemóc w wysiłku syntetycznym przeciwstawienie 
nowożytności i średniowiecza w tej dziedzinie. Na tej samej 
drodze można będzie pokonać przeciwstawienie: realizm — 
idealizm, Oba nastawienia, oba stanowiska wyjściowe są 
słuszne i usprawiedliwione; zarówno ideał izm jak i realizm 
musi znaleźć swoje, jemu właściwe miejsce w przebogatych 
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możliwościach kryjących się w człowieku. Cale zagadnienie 
i cala trudność polega tylko na tym, by to właściwe miejsce, 
ów „locus natur al is", ów swoisty tor dla obu tych przeja- 
wów znaleźć. Do katastrof i klęsk nie do powetowania 
dochodzi wówczas, gdy tory się plączą i mylą, gdy gubi 
się w całości życia ów ład „ordo", tak bardzo drogi, a tak 
często zatracany. Najcenniejszym może wysiłkiem, znaczą- 
cym prawdziwy postęp kultury jest wprowadzanie ładu 
i harmonii w dziką plątaninę, do której zmierza rutyna, 
bezład i bezmyślność. Ale na to, aby jednoczyć, syntety- 
zować, wprowadzać lad na to trzeba najpierw określać, 
rozgraniczać, rozdzielać. 

Wiadomo, że w nastawieniu idealistycznym najsilniej- 
szy akcent położony jest na twórczość i konstruktywność 
w działalności naszego umysłu. W rozmaitym stopniu (za- 
leżnie od różnych typów idealizmu) rzeczywistość otacza- 
jącego nas świata staje się zależna od podmiotu. Umysł 
ludzki w myśl założeń idealizmu nie jest taflą niezapisaną, 
na której pełna rzeczywistości, zewsząd nań nacierająca, 
ryje niezatarte znaki swych śladów. Przeciwnie: bogactwo 
wewnętrzne swych istotnych treści przelewa umysł i pro- 
jektuje „na zewnątrz" — a dzięki temu wszystko, co „poza" 
podmiotem, staje się w swej konstytucji epistemologicznej 
(jako poznane) a nawet, w ostatecznej konsekwencji rów- 
nież i w konstytucji ontologicznej (jako bytujące) uzależ- 
nione od „ja", od podmiotu myślącego. Tu wypada nam 
podkreślić wyraz „myślącego"; myślącego a nie poznają- 
cego, gdyż w idealizmie nie poznajemy świata jako prze- 
ciwstawnej w stosunku do nas rzeczywistości, lecz świat 
ten myślimy, myślą go konstytuujemy. W najogólniejszym 
sformułowaniu: myśl staje się w idealizmie warunkiem 
bycia. We wszelkim systemie chrześcijańskim tego rodzaju 
stosunek zachodzący między podmiotem myślącym a świa- 
tem cechuje jedynie stosunek Boga do świata stworzeń, — 
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gdzie Bóg myśląc o rzeczach staje się przyczyną ich istnie- 
nia: „scientia Dei est causa rerum". U człowieka takie 
ustosunkowanie się do rzeczywistości miałoby swe uza- 
sadnienie tylko w tych dziedzinach i w ty ni zakresie, 
w jakim człowiek podobny jest do Boga- Stwórcy, stając 
się twórcą, „demiurgiem" (wytwarzającym z gotowego 
tworzywa a nie z nicości!) w dziedzinach twórczości arty- 
stycznej lub technicznej, Jakże głęboka treść kryje się 
w lekkim tonie owej strofy Heinego: „Śniłem, żem jest 
sam dobry Bóg, w niebieskiej siedzę dali — aniołów tłum 
u moich nóg poezje moje chwali" (w przekładzie A. Ry- 
bickiego). Wytwórcze przejawy ludzkiej natury nie są dla 
człowieka przypadkowe; przeciwnie, są one dla natury 
naszej istotne i w nich nie tylko usprawiedliwione, ale 
i konieczne jest nastawienie idealistyczne. Warto tu wska- 
zać na bardzo interesujące i znamienne sugestie '), które 
źródło idealizmu filozoficznego widzą w swoistych założe- 
niach i kanonach twórczości poetyckiej. Największy błąd 
polegałby wedle tych koncepcji nie w samym nastawieniu 
idealistycznym, lecz w umieszczaniu tego nastawienia jako 
punktu wyjścia w takich dziedzinach, w jakich nie jest 
on bynajmniej usprawiedliwiony — a więc we wszelkiej 
nauce a zwłaszcza w filozofii. Natomiast jako stanowisko 
cechujące mentalność twórcy, idealizm jest nie tylko do- 
puszczalny, ale nawet niezbędny i w tym sensie jako 
o jednym z przejawów ludzkiej natury musimy mówić 
o „idealismus perennis". 

Błąd nie do powetowania zaczyna się z chwilą, gdy 
usprawiedliwione w dziedzinie wytwórczości stanowisko 
idealistyczne zaczniemy transponować na teren filozofii. 
Trzeba raz wreszcie oczyścić atmosferę pod względem 
wymogów stawianych filozofii. Jeżeli w ogóle ma być mowa 

*) Zob. : M. de Corle. Anthropologie płatonicienne el aulliro- 
pologie aristolólicieime — w fitmies CarmÓlitainea, kwiecień 1938. 
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twórczości w filozofii, to w każdym razie chodzi tu o twór- 
czość zgoła odmienną od twórczości artystycznej czy tech- 
nicznej. Każdy wytwórca: rzemieślnik, artysta czy poela 
(od poiein ■■- czynić) ma wytwarzać jakieś przedmioty: 
w rezultacie tego typu działalności mają powstawać wy- 
twory odzwierciedl a iąi'r i realizujące idee twórcy. Inaczej 
w filozofii, zwłaszcza w metafizyce; tu nie idea twórcy ma 
się odzwierciedlać w dziele filozoficznym (ona na pewno 
znajdzie i tak swój wyraz!) — ale poznawana rzeczywistość. 
Od dzieła filozoficznego (a dalej i od każdego dzieła nauko- 
wego) nie powinniśmy się domagać, by było przede wszyst- 
kim newe i oryginalne, ale by było prawdziwe, by jak 
najpełniej prześwietlała w nim badana i przetrawiana 
rzeczywistość. Dlatego więc każda prawdziwa filozofia, 
„philosophia perennis" musi być realistyczna! 

Słynny historyk filozofii, niezrównany znawca średnio- 
wiecza, a także i Descartes'a, E. Gilson wydal niedawno 
przed ostatnią wojną mały temik poświęcony problemowi 
realizmu"). Zagadnienie ujęte jest merytorycznie a nie 
tylko historycznie; Gilson'owi chodzi o dokładniejsze spre- 
cyzowanie założeń realizmu tom i stycznego. Największa za- 
sługa Descartes'a, zdaniem Gilson'a (który jest autorem 
jednego z najlepszych komentarzy do „Rozprawy o me- 
todzie" a ), to przekonanie nas o tym, że filozofia budująca 
się na takiej zasadzie jak „cogito ergo sum" musi prowa- 
dzić do klęski filozofii: „Myślę, więc jestem — jest prawdą, 
lecz nie punktem wyjścia" ')■ Chodzi tu o to, że pytanie 
stawiane zwykle cd czasów Descartes'a na czele rozważań 

1 systematów filozoficznych: „jak dojść do przedmiotu wy- 

=) E. Gilson, Le rśalisińe tuśthodiąue, Paris. V. Tćqui - 
w zbiorze ,.Cours el documents de philosopiiie". 

') R, Deseartes, Diseours de la metliode, lcxle et coiinnen- 
iaire par E. Gilson. Paris, 1925, J. Vrin. 

*) E. Gilson. Le rćalisme methodique, s. 14. 

162 



DLACZEGO TOM IZM? 



chodząc od „stałego lądu", jakim jest nasza myśl?" — jest 
dla prawdziwego realisty pytaniem, zawierającym w sobie 
problem pozorny. W konsekwentnym bowiem realizmie 
nie może być w żadnym sensie mowy o jakimś uzasadnia- 
niu istnienia świata zewnętrznego. Bezpośredniość realizmu 
nie stanowi jego naiwności; n. p. w systemach t. zw. wiel- 
kiej scholastyki występuje na gruncie realizmu świadomość 
możliwości stanowiska idealistycznego, co wyklucza postawę 
realizmu naiwnego. Caty krytyczny problem poznania, na- 
wet i wątpienie metodyczne znajdą swoje miejsce w rea- 
lizmie tom i stycznym — ale nie będą nigdy uważane za 
warunek filozofowania, nie będą stanowiły pierwszego 
stopnia i punktu wyjścia. Rzeczywiste istnienie świata 
zewnętrznego nie potrzebuje uzasadnienia; jest ono równie 
oczywiste jak i fakt myśli czy świadomości — i dlatego 
byt narzuca się nam jako rzeczywistość, której nie należy 
udowadniać, lecz wystarczy na nią wskazać. Tu właśnie 
trafiamy na ten „kamień obrazy'" dla umysłów przesiąknię- 
tych infiltracją idealizmu nowożytnego i za rzucający cli gwał- 
townie tomizmowi, że w systemie swoim nie rozpoczyna 
od teorii poznania. Zresztą nie chodzi tu tylko o tom izm, 
ale o wszelki system realistyczny. Możnaby zaryzykować 
twierdzenie, że wszelka teoria poznania, obojętne czy pro- 
wadząca do konkluzji idealistycznych czy realistycznych — 
jest z istoty swej dyscypliną idealistyczną, jeśli nie przyj- 
muje oczywistości istnienia świata zewnętrznego, lecz za- 
biera się do jego udowadniania. Tego rodzaju postępowanie 
było n. p. zupełnie obce realistycznej w zasadzie umyslo- 
wości średniowiecza i na próżno będziemy się doszukiwać 
u autorów średniowiecznych osobnych traktatów epistemo- 
logicznych. Badacze przesiąknięci idealizmem nowożytnym 
uważają ów brak teorii poznania za wystarczający argument 
przemawiający przeciw istnieniu filozofii w wiekach śred- 
nich; rozumowanie takie świadczy tylko o tym, jak bardzo 
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wżarl się w ostatnich wiekach przesąd rozpoczynania filo- 
zofii od epistemologii i jak silne piętno wywarł idealizm 
na całym filozofowaniu. Zauważył ktoś, że właśnie te dwa 
systemy, jakimi są tomizm i marksizm są zgodne w swej 
niechęci do teorii poznania. Tego rodzaju twierdzenie w za- 
sadzie swej jest słuszne, bo katolicki lomizm i maleria- 
listyczny marksizm, stojąc niejako na antypodach, gdy cho- 
dzi o zasadnicze tezy systemów — zgadzają się całkowicie 
w jednym punkcie, a jest nim bezkompromisowe stano- 
wisko realistyczne. Realizm zaś nigdy nie będzie mógł się 
wspierać na podstawach ideał istyeznych i stąd klasyczna 
dla nowożytnego idealizmu teoria poznania jest wkładem 
zupełnie obcym w systemie realistycznym, który ze swej 
strony konstruuje swoistą, realistyczną ontologię czy ine- 
taFizykę poznania, jako dalszy etap rozważań w traktacie 
o człowieku. 

Wnikając w nerwy istotne systemu św. Tomasza, chcąc 
ująć' to, co stanowi „ducha" tomizmu wydaje się właściwa 
wskazać w pierwszym rzędzie na realizm tomist yczny jako 
na jeden z głównych filarów, na których cały system się 
wspiera. Żadna z innych wielkich syntez doktrynalnych, 
powstałych na gruncie katolicyzmu i w ogóle żaden inny 
odcień myśli chrześcijańskiej, nie podkreśla tak silnie i tak 
zdecydowanie realizmu, jak czyni to właśnie tomizm. Wska- 
zuje na to chociażby cała metodologia metafizyki, tkwiąca 
„implicite" w tezach tomistycznych; rzeczy, a nie myśli 
o rzeczach stanowią przedmiot zainteresowań realisty. 
Realizm tomizmu ma swe oparcie w bezwzględnym zaufa- 
niu do danych spostrzeżenia zmysłowego, na których 
wspiera się wszelkie poznanie intelektualne; łączy się 
oczywiście z tym stanowiskiem pełna świadomość złudzeń, 
błędów i ograniczoności naszego poznania zmysłowego. 
Poznanie intelektualne dotyczy zawsze tego, co ogólne, 
dotyczy wyabstrahowanego, myśl nie oderwanego i dlatego 
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wszelka nauka musi zajmować się powszechnikaini, „uni- 
wersał iami"; natomiast dziedzina szczególowego, jedno- 
stkowego dana jest tylko poznaniu zmysłów. Otóż, Tomasz 
z Akwinu jako wierny arystotelik uznaje jedynie istnienie 
rzeczywiste rzeczy szczegółowych, te zaś jako szczegółowe 
dostępne są jedynie poznaniu zmysłowemu. Cały problem 
rzeczywistego istnienia dotyczy wyłącznie tych właśnie 
jednostkowych bytów — i dlatego rzeczywistość istnienia 
świata narzuca się nam jako oczywista drogą percepcji 
zmysłowej i nie może być przedmiotem jakiejkolwiek nauki. 
Podkreśla to Gilson, gdy powiada 1 ): »Św. Tomasz nie roz- 
ważał osobno problemu istnienia świata zewnętrznego, gdyż 
wszelkie aktualne istnienie jest dlań indywidualne i szcze- 
gółowe — a ustawicznie powtarzał, że ujęcie poznawcze 
szczegółowego jako takiego, jest w nas dzieleni dziedziny 
zmysłowej". Jakże daleki jest ten realizm tomizmu, opie- 
rający się świadomie na pogardzanej przez spirytualistów 
bazie zmyslowo-empirycznej — od przesiąkniętego idealiz- 
mem realizmu kartezjańskiego czy od mcnizmu Spinozy! 
Wbrew oczekiwaniom umysłów powierzchownych, funda- 
mentem najoficjalniejszego systemu katolickiego poglądu 
na świat jest nie eo innego, tylko zmysłowo dana oczywi- 
stość rzeczy materialnych. Głębiej patrzący przedstawiciele 
filozofii nowożytnej zdawali sobie dobrze sprawę z różnicy 
ich punktu wyjściowego i podstaw, na których budowała 
się twórczość filozoficzna średniowiecza; uogólniając tomizm 
do całej scholastyki powiada Spinoza: „Scholastycy wycho- 
dzą od rzeczy, Descartes od myśli, ja zaś wychodzę od 
Boga"'-). Tomizm zdecydowanie za punkt wyjścia obiera 
rzeczy — i w tym wyraża się może najpełniej jego bez- 
względny, filozoficzny realizm, 

* * i 

'} Le rśalisme metliodiąue, s. 48. 

-} Przyłączane przez E. Gilsort'n, Le rćalisuie mćtiiodiąue, s. 44. 
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Jednakże ostatnio przytoczone zdanie Spinozy pozwala 
nam spojrzeć i od innej strony na tomizm i dojrzeć inny 
rys charakterystyczny, który wydaje się być istotny dla 
c-alego systemu i poprzez który stanie sio nam bardziej 
uchwytny duch tomistycznej syntezy. Chodzi o natura- 
lizm. Prawdopodobnie wyraz ten wywoła odruch sprze- 
ciwu i niechęci u tych wszystkich, którym bliski jest nad- 
przyrodzony ideał katolicki, i którzy w fomiźmie widzieć 
chcą syntetyczne ujęcie tego, co im w katolicyzmie naj- 
droższe. Również i znawcy tomizmu będą może oponowali 
przeciw temu, by naturalizm uważać za jeden z najchara- 
kterystyczniejszyeh rysów doktryny św. Tomasza. Wszakże 
Tomasz jest tym, który głębiej niż ktokolwiek inny prze- 
niknął wielkość bytu bożego — i analizując różnicę bytu 
niestworzonego i stworzonego wprowadził tak zasadnicze 
w jego systemie rozróżnienie realne istoty i istnienia 
w każdym bycie stworzonym. "Wszak rozważania Tomasza 

naturze aniołów, o świetle chwały czekającym zbawio- 
nych, o Chrystusie, Sakramentach należą do arcydzieł jego 
geniuszu — a przecież wszystkie te tematy obracają się 
właśuie w kręgach tego, co nadnaturalne, co ponad-łudzkie. 

Podobnie jak mówiąc i realizmie nie należy, jakeśmy 
wspominali, przez realizm rozumieć poglądu ograniczają- 
cego poznawał ność czy istnienie rzeczy wyłącznie do za- 
kresu bytów materialnych — tak samo i przy naturalizmie 
nie należy używać tego wyrazu w znaczeniu poglądu ogra- 
niczającego poznawalność czy rzeczywistość świata jedynie 
do t. zw. bytów na ł walnych, sprowadzając cały zakres nad- 
natury do dziedziny tego, co niepoznawalne, względnie tego, 
co nierzeczywiste. Naturalizm bynajmniej nie znosi nad- 
natury; czyni to naturalizm skrajny, przesadny, który nie 
dostrzega, względnie nie zajmuje się żadną naturą dosko- 
nalszą od natury ludzkiej. Naturalizm, o którym mówimy 

1 który stanowi jeden z rysów tomizmu tylko w świetle 
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wielu rozróżnień, może być we właściwy sposób ujęty 
i wiąże się ściśle z pluralizmem natur i z pewnym, panu- 
jącym wśród nich hierarchizmem, I znowu rys podobny do 
tego, który podkreślaliśmy przy omawianiu realizmu: im 
dokładniej potrafimy określać, im wnikliwiej rozróżniać, 
tym pełniejsza i głębsza będzie jedność naszej syntezy. 
Otóż to samo I tutaj: im dokładniej wyznaczymy właści- 
wości natury Boga, anioła, człowieka czy zwierzęcia, im 
ostrzejsze granice potrafimy zakreślić między tymi natu- 
rami, im mniej będą te natury płynnie i mętnie na siebie 
zachodzić — tym wspanialsza i pełniejsza będzie nasza 
perspektywa na wszechświat natur. Otóż, jeżeli potomność 
chciała w swym uwielbieniu dla Tomasza wyrazić to, co 
najbardziej w geniuszu Akwinaty uderzało, to nie przy- 
padkowo nazwala go Doktorem Powszechnym i Anielskim; 
nie dlatego Powszechnym, że wyczerpał materiał wszech- 
świata w sposób encyklopedyczny, ale dlatego, że w syn- 
tezie swej uwzględnił wyraźnie rozgraniczone wszystkie 
stopnie bytu — i nie dlatego tylko Anielskim, że wspa- 
niale pisał o naturze i życiu aniołów, ale że potrafi! na- 
kreślić ostrą granico między tym, co ludzkie a tym, co 
anielskie! 

Możnaby w systemie tomistycznym wskazać na bardzo 
wiele działów, w których naturalizm ten uwidocznia się wy- 
raźnie i którym nadaje swoiste piętno. Po prostu cata syn- 
teza Tomasza przepojona jest zarówno realizmem jak i na- 
turalizmem — i dopiero na tle tej solidnej przyrodzonej 
podbudowy wielkość porządku laski uwydatnia się ostrymi 
konturami. Cale klasyczne zagadnienie wzajemnego usto- 
sunkowania się wiedzy i wiary, cała etyka tomizmu, jeśli 
ograniczyć się do przytoczenia tylko tych dwu wielkich 
traktatów, byłyby nie do pomyślenia, gdyby u ich podstaw 
nie tkwił ów naturalizm tomistyczny. On to warunkuje za- 
sadnicze stanowisko Tomasza, w myśl którego utrzymuje 
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się n. p., że jakaś jedna prawda nie może być przez tę 
samą osobę zarazem uznawana jako prawda wiary i jako 
twierdzenie wiedzy — lub, że istnieje cala, wielka i roz- 
budowana etyka czysto przyrodzona, którą dopiero porzą- 
dek nad-natury przeobraża w etykę chrzęści jańską. Te przy- 
godnie przytoczone twierdzenia nie wiele nam same mówią. 
Kto miałby możność i wytrwałość, ten mógłby się prze- 
konać, że wszystkie najbardziej charakterystyczne dla to- 
mizmu twierdzenia, pośrednio lub bezpośrednio wywodzą 
się z poglądów, jakie żywi! Tomasz o naturze człowieka 
i o przejawach tej natury. Dlatego traktat tomistyczny 

człowieku, o duszy ludzkiej lub o poznaniu, spełnia 
w całości systemu rolę kluczową — a o tym, do jakiego 
stopnia były te poglądy Tomasza w XIII w. nowe i re- 
welacyjne, świadczy zdecydowana opozycja konserwatyw- 
nych i niedość wnikliwych umysłów przeciw nauce tonii- 
stycznej o jedyności formy w człowieku. Te umysły, pa- 
trzące raczej na pozory i werbalistyezne pokrewieństwa, 
dopatrywały się w koncepcji Tomasza śladów materia- 
lizmu — i obawiały się zerwania z tradycyjną i nawią- 
zującą do powagi Augustyna augusty ńsko- platońską do- 
ktryną o człowieku. Oczywiście, że rozpatrując wyłączo- 
ne, luźne tezy, wyrwane z całości systemu możnaby mieć 
nieraz wrażenie, że świat nadprzyrodzony schodzi jakoby 
w cień w perspektywie tomistyeznej. Jest to jednak tylko 
złudzenie, do którego dochodzą ci, którzy nie mają cierpli- 
wości i wytrwałości, by przegryzać się przez przeszkody 

1 zdobywać trudne szczyty tomizmu. Zdobywszy te wierz- 
chołki, z których w olśniewającym świetle słońca Prawdy 
(słońce w pełni blasku to symbol nauki Tomasza) roztoczą 
się przed nami nieoczekiwane 1 przeogromne horyzonty, 
zobaczyć można z łatwością, że tylko po naszej stronie 
znajdowała się przyczyna nieporozumień i .że częstokroć 
oczekiwaliśmy perspektyw w porządku laski tam, gdzie 



168 



DLACZEGO TOM IZM? 



Tomasz rozwija jedynie swe poglądy W porządku natury 
(n. p. w tym, co dotyczy bytowania duszy ludzkiej oder- 
wanej od ciała po śmierci!). 

Błąd to zawsze jakaś skrajność i przesada — a prawda 
mieści się w słynnym „złotym środku". Również i w naszym 
problemie błąd stanowi nie tylko przesadne zaufanie w do- 
broć i samowystarczalność natury ludzkiej, wyrosła na 
gruncie mniej lub bardziej zdecydowanego pelagianizmu — 
lecz skrajnością, której należy unikać jest również i sta- 
nowisko przesadnego, k w ietystycznego supra-naturalizmu, 
który prowadzi do praktycznej negacji natury i do ze- 
pchnięcia jej do roli czynnika zupełnie nieistotnego wobec 
wszechobejmującej roli łaski. Jest rzeczą niewątpliwą, źe 
w każdej syntezie katolickiej owa wyjątkowa i wszystkie 
nurty życia i rzeczywistości przenikająca rola laski jest 
niewzruszalnym kanonem i że nie co innego, jak tylko 
rzeczywistość porządku łaski stanowi różnicę gatunkową 
między tym, co chrześcijańskie, a tym, co niechrześcijań- 
skie, eo tylko naturalne. Nie mniej jednak można i należy 
w duchu najautentyczniejszego katolicyzmu podkreślić, że 
sama łaska nie wystarcza; musi być jasno określony pod- 
miot tej laski: natura obdarzona wolą, łaskę otrzymującą. 
Nawet słowa skierowane do św. Pawła: „wystarcza ci łaska 
moja" *) zakładają konkretną i określoną, pawiową 'naturę, 
nie kierują się w pustkę, nie zawieszają łaski w jakiejś 
nierzeczywistej czy panteistycznej próżni. 

Aby więc łaska nie stała się bezcennym darem rzu- 
conym z przeobfitej szczodrobliwości bożej i marnującym 
się niejako w braku konkretnych jej odbiorców, — aby 
przeciwnie wszystkie byty stworzone bezpośrednio lub po- 
średnio na działanie łaski były wystawione — na to świat 
cały, a zwłaszcza świat duchowych jestestw czyli świat wol- 

*) Zob, II Kor., XII, 9. 
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ności musi stanowić system natur ściśle określonych i wza- 
jemnie rozgraniczonych. W całym tym problemie najcie- 
kawszym i najważniejszym dla nas punktem jest niewątpli- 
wie zagadnienie natury człowieka. Ten dziwny zwornik 
świata, jak mawiali myśliciele chrześcijańscy, owo jestestwo 
znajdujące się „in horizonte", na przecięciu się dwóch 
światów: świata materii i świata ducha, ów „microeosmos", 
ześrodkowujący w sobie wszystkie elementy spotykane 
w rozproszeniu w innych bytach — stanowić musi zagadkę 
najbardziej zastanawiającą a zarazem „punctum saliens", 
od którego praktycznie rozchodzą się wszystkie wielkie 
kierunki metafizyczne i w którym mają swe źródło za- 
sadnicze różnice, występujące między nimi. Charaktery- 
styczne dla tomizmu jest nie tylko to, że się w nim tak 
zdecydowanie podkreśla odrębność natury ludzkiej od na- 
tury boskiej, anielskiej czy zwierzęcej ale, że przy tym 
wyodrębnianiu dochodzi się do wypracowania zwartej 
i swoistej koncepcji człowieka, która bardzo stanowczo 
wyróżnia tom izm od poprzedzających go, wcześniejszych 
poglądów. Możnaby się ważyć na twierdzenie, że wszystkie 
inne teorie natury ludzkiej, wyrosłe na terenie myśli chrze- 
ścijańskiej przed powstaniem syntezy tomistycznej, albo 
były jej przygotowaniem, wytyczaniem ku niej drogi, albo 
też mogły powstać tylko dlatego, że tomizmu jeszcze nie 
było i że arystotelesowska metafizyka oraz antropologia 
(w sensie filozoficznej teorii człowieka) nie były dosta- 
tecznie znane. Rola traktatu o człowieku jest nie tylko 
w systemie św. Tomasza, ale w każdej poważnej koncepcji 
filozoficznej zasadnicza; mamy tu do czynienia z herk u lo- 
sowymi drogami rozstajnymi wszelkiego filozofowania. Stąd 
rozchodzą się szlaki wiodące ku zupełnie sobie przeciwnym 
metafizycznym rubieżom. 

W przytoczonym już poprzednio studium o platońskiej 
i arystotelesowskiej teorii człowieka twierdzi M. de Corte, 
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że szlaki te sprowadzają się do dwóch dróg, wiodących do 
dwóch poglądów na człowieka: „homo platonicus" i „homo 
aristoteiicus". Oczywiście, że wędrując po obszarach historii 
filozofii natrafilibyśmy na bardzo liczne odcienie i różne 
odmiany pośrednie w określaniu tego, co- istotne w naturze 
ludzkiej. Jednakże przy ujęciu bardziej wnikliwym widzi- 
my, że wszystkie te liczne próby określenia człowieka da- 
dzą się zawsze wywieść z jednej z tych dwu wielkich kon- 
cepcji „antropologicznych". Zresztą, gdy patrzymy na pro- 
blemy nie tyle od strony ich waloru dia samej problema- 
tyki filozoficznej, ile z punktu widzenia znaczenia dla ca- 
łości życia — musimy wtedy ujmować w zagadnieniach 
to, co najistotniejsze i dla celów syntezy zadowalać się nie- 
raz uogólnieniem, które z innego punktu widzenia byłoby 
może nie dostatecznie uzasadnione. 

Jeżeli z góry nie negujemy wpływu myśli i doktryny 
na bieg wydarzeń i na kształtowanie się życia — to krótkie 
i pobieżne tylko rozważanie podstawowych założeń obu 
wymienionych koncepcji będzie nam wielce pomocne i rzuci 
potrzebny snop światła na zajmujący nas problem natura- 
lizmu. Nieobliczalne są konsekwencje każdego twierdzenia 
filozoficznego, mającego swe określone miejsce w danym 
systemie. W obu wymienionych teoriach człowieka, rolę 
takiego właśnie twierdzenia kardynalnego spełnia defi- 
nicja duszy; jest ona w obu koncepcjach z gruntu różna, 
wyznacza światy głęboko odmienne. W teoriach platoni- 
zujących dusza to odrębna duchowa substancja łącząca się 
z ciałem, które z kolei jest drugą, wykończoną substancją 
materialną; człowiek w tym poglądzie to dusza posługująca 
się ciałem. Zasadniczym rysem lej koncepcji jest dualizm, 
ostrą linią demarkacyjną rozgraniczający w człowieku du- 
szę i ciało. Akcent położony jest na duchowość i na sub- 
stancjalność — a w następstwie i na nieśmiertelność duszy. 
Wielki kłopot wyznawcom tego poglądu sprawia natomiast 
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ciało; najchętniej wogóie by się go pozbyli i nie uznawali 
za istotny składnik tej całości, jaką jest człowiek. Dlatego 
od orf izmu i Platona poprzez całą tradycję neoplatonizmu 
i augustynizmu średniowiecznego czy nowożytnego, zabar- 
wionego kartezjanizmeni powtarza się ustawicznie ten mo- 
tyw ciała jako więzienia, ciała jako niepotrzebnego dodatku, 
obciążającego i wiążącego tylko naszą duszę, która wyrywa 
się do czysto duchowego, właściwego dla człowieka byto- 
wania. Człowiek to właściwie anioł złączony w całość z cia- 
łem- zwierzęciem; złączony zresztą nie wiadomo dlaczego. 
W każdym razie połączenie to nie wychodzi duszy na dobre, 
jest ono „ad peius animae". Ten głęboki dualizm spiry- 
tualistyczny i pesymizm w odniesieniu do ciała i materii, 
dostrzegający w człowieku zespolenie się elementów za- 
sadniczo niezdolnych do połączenia się ze sobą — cechuje 
cala właściwie mentalność nowożytną, w której aż do XIX 
w. koncepcja arystotelesowska do bardziej decydującego 
głosu nie doszła. Ale nie wolno nam zapominać, że teorie 
filozoficzne żywione przez kilka wieków mimo woli prze- 
nikają w inne dziedziny życia. Nawet nie umiemy sobie 
dzisiaj zdać sprawy, jak głęboko wrosły w naszą uniysło- 
wość te dualistyczne i skrajnie spirytualistyczne zapatry- 
wania na duszę i na człowieka. Również i nasze życie reli- 
gijne uległo niezwykle silnemu wpływowi owego hiper- 
spirytualizmu, w którym napewno więcej jest elementów 
platońskich aniżeli chrześcijańskich, a zwłaszcza katolic- 
kich. Dotykamy tu prawdopodobnie jednego z głównych 
źródeł spaczenia i zwichnięcia t. zw. kultu liturgicznego 
na korzyść indywidualistycznej i spirytualistycznej dewocji. 
Przecież każdy, kto będzie pragnął dokładniej wyjaśnić ka- 
techizmowe formuły dotyczące człowieka i duszy, odruchowo 
będzie to dziś czynił w duchu platońsko-augustyńskiej czy 
kartezjańskiej koncepcji człowieka dwoistego, „homo du- 
plex". Gdy chodzi o szerokie warstwy naszej inteligencji, 
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to wiele tu Jeszcze oddziałały filozoficzno- teozoficzne po- 
glądy, tkwiące prawie we wszystkich dziełach naszej wiel- 
kiej poezji romantycznej i zasilające się prawie wyłącznie 
nurtem dualizmu skrajnie spirytualistycznego. Tylko na 
gruncie tej koncepcji dualistycznego „homo plalonicus" 
może znaleźć jakieś uzasadnienie teoria reinkarnacji lub 
pogląd, że człowiek po śmierci staje się aniołem! 

Przenikliwym wzrokiem dojrzał Descartes najsłabszą 
stronę swej teorii człowieka i sam twierdził '), że połącze- 
nie duszy z ciałem nie da się w sposób naukowy uzasadnić 
i wyrazić w jego teorii, będącej jednym z owoców platoń- 
skiego dualizmu spirytualistycznego. Staje się nam jasne, 
że w tej koncepcji człowiek przestaje być realną i zwartą 
jednością, jest tylko jednością przypadłościową, gdyż w isto- 
cie swej naturą człowieka jest sama tylko dusza; człowiek 
to duch czysty, któremu ciało zawadza i który ciała swego 
się wstydzi (Płotyn), chcąc się odeń jak najszybciej wy- 
zwolić. Ale to oderwanie sio od materii, ów rozlani wpro- 
wadzony w konkret ludzkiej natury przemienia pełnego 
człowieka w abstrakcyjny preparat, obcy wymogom i pra- 
wom rządzącym rzeczywistością. Tak pojęty i teoretycznie 
wypracowany typ natury ludzkiej prowadzi do dwóch na- 
stępstw, na które słusznie wskazuje de Corte. Z jednej 
strony „odrealizowany" człowiek jest bardzo podatnym 
materiałem dla wszelkiego rodzaju mitów społecznych, 
obiecujących urobionemu na swą modlę człowiekowi urze- 
czywistnienie mniej lub bardziej utopijnego „nieba na zie- 
mi"! Stąd twierdzi de Corte, że właśnie filozofie dualisty- 
czne i skrajnie spirytualistyczne ulegają ze swej strony 
jakby oczarowaniu przez „mit humanitaryzmu" i wytwa- 
rzają bezpośrednio lub pośrednio ideały kulturalno-poli- 
tyczne, które będą zawsze odpowiednikami owego wyteore- 



*) Zob. 30 1 21 list Descarlesa do ks. Palatynatu. 



173 



STEFAN ŚWIHŻAWSKI 



tyzowanego poglądu na naturę człowieka % — Z drugiej 
strony wzgardzone i zepchnięte do roli niekoniecznego 
i zbędnego dodatku ciało upomina się o swe podeptane 
w dualistycznym spirylualiźmie prawa i na swój sposób 
tam się odzywa. „Ciało przestaje być tylko ciałem, lecz 
otacza się poświatą duchowości... Element cielesny prze- 
obraża się w system duchowy, gdyż konkretność człowieka 
historycznego domaga się tego, by człowiek był duchem 
ożywiającym ciało. Skoro duch porzuca ciało wówczas legną 
się w ciele pseudo-duchowe larwy: „libido" zastępuje 
duszę" *). 

Jakże powierzchowny i deformujący rzeczywistość .jest 
pogląd dość dziś niestety powszechny, wedle którego czło- 
wieka pojmować można tylko na dwa sposoby. Raz spiry- 
tualistycznie (a wtedy ma się zawsze na myśli omówiony 
ostatnio spirytualizm dualistyczny o podłożu platońskim), 
drugi raz materialistycznie, gdy się wyklucza z natury 
człowieka wszelką odrębną od materii duchowość. Mamy 
tu do czynienia z tym samym upraszczającym spłyceniem, 
które w XIII w. kazało przeciwnikom św. Tomasza, nie 
rozumiejącym zresztą jego dzieła, dopatrywać się materia- 
lizmu w jego teorii człowieka — i zalecało kurczowo trzy- 
mać się tradycyjnej koncepcji dualistycznej. Dziś katolic- 

; ) „...jest nadzwyczaj znamienne, że wszystkie filozofie duali- 
styczne ulegały czarowi tego, co inożnaby nazwać mitem humanita- 
ryzmu: „Rzeczpospolita" Platona, obywatel świata sioicyzmu, „Civilas 
Dei" św. Augustyna (w tym stopniu, w jakim filozofia św. Augti-' 
styna jest uzależniona od Plutona), niezliczone utopie Renesansu. 
„Amor erga homines'* Spinozy, społeczność ujęta jako zespól wszyst- 
kieb duchów u Leibniza, ludzkość jako cel dla siebie i królestwo 
celów u Kanta, „Państwo filozofów" XVIII w., nie mówiąc już 
o współczesnym planiżinie. Na różny cli stopniach i w różnorodnych 
płaszczyznach filozofowie ci usiłują ukształtować człowieka na modle 
pewnego kanonu. M. de Coite, przytoczony artykuł s. 71. 

:l ) M. de ('orle. taniżn, s. 7". 
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kość czyli powszechność syntezy tom i stycznej pozwala nam 
być spirytualistami, nie będąc równocześnie ani dualistami 
ani materialistami. Tu dotykamy prawdopodobnie jednej 
Z głównych sprężyn arystotelizmu, W nauce o człowieku, 
podobnie jak i w całej doktrynie perypatetycznej mamy 
do czynienia nie tyle z zaprzeczeniem ile z przyjęciem 
i zużytkowaniem na swój sposób całego dorobku plato- 
nizmu. Idealizm platoński znalazł się w arysloteliźmie — 
ale znalazł się w nim pozbawiony swego zasadniczego 
dualizmu, przede wszystkim dualizm między światem idei 
i światem odbitek i między duchem i materią. Świat idei 
i świat ducha nie został przez Arystotelesa przekreślony, 
lecz związany organicznie z rzeczywistością otaczających 
nas konkretów. Ta nuta pc kona ni a i przełamania przeciw- 
stawienia dualistycznego występuje bardzo wyraźnie w ary- 
stotelesowskiej „ani ropo logi i", a zwłaszcza w definicji du- 
szy. Dusza nie jest już tylko „poruszycielem" (motorem) 
ciała, jak to ma miejsce w platoniźniie — lecz staje się 
przede wszystkim zasadą życia; określa się ją jako formę 
ludzkiego, organicznego ciała. 

Wiemy z dziejów filozofii, jakimi szlakami i w jakich 
postaciach dotarła nauka Arystotelesa o człowieku do Św. 
Tomasza z Akwinu. T. zw. awerroizm łaciński, szerzący 
się gwałtownie w XIII w, w zachodniej Europie, a opie- 
rający się na interpretacji arystotelizmu, dokonanej przez 
genialnego Araba Awerroesa głosił lezę o nieśmiertelności 
jednego umysłu całej ludzkości nie zaś poszczególnych dusz 
ludzkich. Watka z tą awerroistyczną postacią arystotelizmu 
niewątpliwie walnie się przyczyniła do wypracowania przez 
Tomasza teorii natury ludzkiej, stanowiącej może najcha- 
rakterystyczniejszy przejaw naturalizmu lomistycznego. Nie 
miejsce tu na dokładniejszą analizę tego rozdziału syntezy 
łomistycznej i dlatego w paru tylko rysach postaramy się 
poznać jej główne założenia, — Już z samej definicji duszy 
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jako formy ciała wynika jaknajściśłejsze i istotne związa- 
nie duszy-formy z ciałem- materią. Dlatego powtarza się 
u Tomasza aż do znudzenia, że człowiek to nie sama dusza 
i że w połączeniu duszy z ciałem nie mamy do czynienia 
z jakimś tylko przypadkowym stowarzyszeniem się dwóch 
odrębnych i w sobie zupełnych bytów — lecz, że człowiek 
to rzeczywiste, substancjalne połączenie dwóch niezupeł- 
nych substancji, jakimi są dusza i ciało. A ponieważ bytem 
samoistnym jest dopiero całość mitologiczna złożona z formy 
i z materii — a \V każdej takiej całości może występować 
tylko jedna forma substancjalna, dlatego nieugięcie utrzy- 
muje Tomasz, że w człowieku występuje tylko jedna, jedyna 
1'orma-dusza. Ta jedyna dusza sprawia w człowieku wszyst- 
ko; dzięki niej człowiek istnieje, jest substancją, żyje, speł- 
niając funkcje wegetatywne, odbierając wrażenia zmysłowe 
i wykazując przejawy życia umysłowego. Dzięki temu, że 
te ostatnie przejawy życia ludzkiego nie są iunkcjami orga- 
nów cielesnych może cala nasza dusza trwać po zniszczeniu 
przez śmierć tej całości ontologicznej, jaką jest człowiek. 
1 w przeciwieństwie do koncepcji platonizujących najtrud- 
niejszą do wyjaśnienia sprawą na gruncie teorii arystote- 
lesowskiej jest owo bytowanie duszy bez ciała. Pomijając 
już wielkie trudności związane z interpretacją awerroisty- 
czną, które Tomasz usuwa przez przyjęcie, że w istocie 
każdej duszy tkwi przyporządkowanie do tego oto a nie 
innego ciała — stawia się w tomiźmie sprawę jasno i po- 
wiada się, że (nie uwzględniając uzupełniającego braki 
wpływu światła chwały w porządku nadprzyrodzonym) dla 
natury ludzkiej, śmierć jest rozdarciem, brakiem, czymś 
naturze tej przeciwnym a nie wyzwolinami z więzienia. 
I dlatego tak droga jest tomizmowi prawda objawiona 
o zmartwychwstaniu cial, zapoznana niemal że zupełnie 
w dualizmie skrajnego spirytualizmu. Powstanie „nowe 
niebo i nowa ziemia" 1 ); świat materialny czeka nu odzy- 



') Zob. A puk. XXI, 1. 
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skanie swego właściwego miejsca w harmonii „przyszłego 
wieku". Człowiekowi nie wolno zapominać ani na chwilę, 
że nie jest zwierzęciem, od którego wyróżnia się swym 
życiem umysłowym — ale, że nie jest też i aniołem, gdyż 
poleczenie duszy z ciałem jest dla duszy naturalne i wy- 
chodzi ono „ad melius animae". Monolityczna architekio- 
nika natury ludzkiej, wspierająca się na fundamencie ary- 
stotelesowskim a wprzęgnięta w syntezę leologiezno- 
filozoficzną katolicyzmu przez św. Tomasza stanowi naj- 
bardziej może w praktyce zapoznany a w istocie swej za- 
pewne najbardziej charakterystyczny rys naturalizmu to- 
ni i stycznego. Człowiek, w którym ciało stanowi równie 
rzeczywisty element jak dusza, „człowiek wcielony", sto- 
jący mocno obiema, nogami na gruncie rzeczywistości ma- 
terialnej a najwyższymi przejawami swego życia umysło- 
wego sięgający świata duchowego stanowi ów wyraźnie 
uchwytny i namacalny „szczebel probierczy" w tomistyeznej 
hierarchii bytów. Od tak wyraźnie określonej natury czło- 
wieka rozchodzą się stopniowo natury materialne i natury 
duchowe, układające się w piramidę, której dolną po- 
wierzchnią fundamentu jest czysta możność materii pierw- 
szej, a szczytem pełnia urzeczywistnienia: Bóg. Naturalizm 
przestrzegać będzie nieugięcie, by każda natura pozosta- 
wała ściśle na swym szczeblu — i aby rozwijała wszystkie 
znamionujące ją właściwości. 

* * * 

Czy dlatego może przez realizm i naturalizm stara- 
liśmy się wyrazić „ducha" tomizmu, że te właśnie dwa 
rysy idą po linii zainteresowań i dążeń współczesnej chwili? 
Kto podejrzewałby poprzedzające rozważania o takie ko- 
niunkturalne „chwyty" ten napewno nie starał się wejrzeć 
głębiej poza strukturę słów i formuł. Tomizin nie jest ko- 
niunkturalny; powszechnością swoją sięga napewno ponad 
wszelkie przeciwstawienia szkól i kierunków i niezależny 
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jest od takiego, czy innego powiewu politycznego czy spo- 
łecznego. Właśnie z racji katolickośei znajdziemy w to- 
miźmie poparcie dla wszystkich ułamków prawdy, kryją- 
cych się w każdym systemie niekatolickim. I jeśli podkre- 
ślaliśmy ważność realizmu i naturalizmu jako najwłaściw- 
szych wyrazów owego „ducha" systemu tomistycznego to 
czyniliśmy to niezależnie od potrzeb chwili. Ta sprawa 
aktualności tomizmu to rzecz drugorzędna, choć ważna 
i godna uwagi chociażby z tego względu, że dzisiejszy 
człowiek, jak się zdaje, znacznie bardziej od człowieka 
wczorajszego dojrzał do zrozumienia wagi i znaczenia 
wartości, które niesie ze sobą tomizm. 

A więc dlaczegóż tomizm? Dlaczego synteza doktry- 
nalna katolickiego poglądu na świat ma być ujęta w duchu 
lomistycznym a nie augusty ńskim, skotystycznym, bona- 
wenturiańskim czy innym? Czy dlatego tylko, że nakazują 
lak papieże? Otóż z tego głównie powodu, że chodzi tu 
o pogląd na świat, o zgodne z rzeczywistością spojrzenie 
na zasady poznania i postępowania — dlatego musi się 
katolicka synteza doktrynalna opierać na podstawach 
możliwie najbardziej realistycznych i najzgodniej z rze- 
czywistością ujmujących naturę człowieka i innych stwo- 
rzeń. Gdyby nam chodziło o dzieło artystyczne, czy też 

idealnie skonstruowana hipotezę przyrodniczą budowy 

1 wiata czy atomu albo o opis osobistych przeżyć jednostki — 
to zapewne nie bylibyśmy tak bardzo skrępowani koniecz- 
nością postawy realistycznej. 

Nie na próżno św. Augustyn, wytyczając chrześcjaństwu 
zachodniemu szlaki rozwojowe — podkreśla porządek jako 
cel moralności. Ta idea ładu, „ordo in imiyerso" równie 
jest droga i św. Tomaszowi. Źle zaczyna się dziać z chwilą, 
gdy porządek ów ulega zaburzeniu. A stało się to u schyłku 
średniowiecza i na początku l. zw. ery nowożytnej, gdy 
zatracono w umyslowości zachodniej zrozumienie dla wła- 
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ściwej filozofii, czyli dla metafizyki i gdy wraz z upadkiem 
praktycznego wpływu zasad chrześcijańskich na bieg życia 
filozofia przestała być bazą wszelkiego poglądu na świat. 
Triumf odkryć i zdobyczy nauk przyrodni czy cli staje sio 
do tego stopnia zawrotny, że właściwa na ich terenie, ideali- 
styczna w swym stosowaniu metoda matematyczna zyskuje 
sobie powszechne prawo obywatelstwa, tak, że również 
i filozofia odchodzi coraz dalej od realizmu i cały wielki 
rozwój nowożytnej filozofii eurppejskicj dokonuje się w kli- 
macie zdecydowanie idealistycznym. Taki stan rzeczy mu- 
siał doprowadzić do tego kryzysu, który dziś przeżywamy — 
i którego ostatnim wyrazem, najbardziej narzucającym się 
nam swą jaskrawością jest wynalazek bomby atomowej! 
Przerost rozkwitu nauk przyrodniczych zupełnie wyeman- 
cypowanych z pod kierownictwa (choćby negatywnego tyl- 
ko) nauk wobec nich nadrzędnych, jakimi są realistyczna 
filozofia i teologia prowadzi wprost do katastrofy; odwo- 
ływanie się do samej tytko abstrakcyjnej moralności sta- 
nowczo tu nie wystarcza. Słowa te brzmieć mogą dzisiaj 
jak najstraszliwszy anachronizm i wstecznictwo. Niemniej 
przy głębszym zastanowieniu waga tego zagadnienia każ- 
dego musi zastanowić. Nie chodzi lu o przemianę nauk 
przyrodniczych w filozofię, co równałoby się ich uśmier- 
ceniu. Przeciwnie, chodzi o zdobycie z powrotem dla fi- 
lozofii swoistego dla niej realistycznego fundamentu — 
i o przywrócenie właściwej hierarchii, autonomiczności 
i właściwej metody dla każdego typu nauki i twórczości 
Judzkiej. 

Gdy zatraca się przeświadczenie o jakimś obiektywnym 
porządku, wedle którego ma się kształtować całość spraw 
oii nas zależnych — wtedy nieuchronnie musi się zmierzać 
ku manowcom i bezdrożom. Dość silnie i dogłębnie odczu- 
liśmy przejawy tego staczania się ku katastrofie, by trzeba 
naocznie i wyraźnie wskazywać na ową spadzistą drogę 
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ku przepaści. W dziejach człowieka, którego natura „cu- 
downie jest wprawdzie stworzona, a cudowniej jeszcze 
odnowiona" ') nie mniej jednak skażona możnością błą- 
dzenia i skłonnością do zla — potrzebne jest ustawiczne 
przywracanie ładu, naprostowywanie i odnawianie porząd- 
ku. Największy zaś nieład i chaos zachodzi w życiu ludzkim 
wówczas, gdy człowiek zatraca właściwą postawę wobec 
rzeczywistości i gdy przestaje rozumieć, jakie miejsce mu 
się należy w hierarchii natur we wszechświecie. Człowiek 
chce być czymś więcej niż to, czym jest w rzeczywistości 
i tu ma swe źródło ostateczne zarówno pierwsze jak i dru- 
gie zło. Nie chcąc uznać ograniczoności swego umysłu wobec 
tajemnicy, woli obrać postawę idealistyczną tam, gdzie wi- 
nien być realistą — a buntując się przeciw ograniczoności 
swego ducha zespolonego w nim najściślej z ciałem, obiera 
raczej manowce dualistycznego spirytualizmu i wspaniała 
jednolitość swej psycho-fizycznej natury przeistacza w ka- 
rykaturę anioła. 

Wiemy jak bolesna jest świadomość własnego ograni- 
czenia i własnej słabości; z najgłębszych otchłani człowie- 
czeństwa wyrwał się okrzyk Leibniza: „jest złem metafi- 
zycznym nie być Bogiem!" Ta bolesna świadomość może 
być źródłem największych triumfów lub ostatecznej klę- 
ski — zależnie od tego, czy owo tragiczne przeżywanie 
pustki wypełni laska czy ubóstwienie samego siebie, czyli 
realizacja formuły „homo sibi Deus". Katolicyzm stanowi 
na tych rozstajach drogowskaz zupełnie niewątpliwy. To- 
mizm wspiera ów drogowskaz katolicyzmu na dwóch moc- 
nych filarach: realizmu i naturalizmu; — przez realizm 
przywraca cały ożywczy i czerstwy smak otaczającej nas 
rzeczywistości, a dzięki naturalizmowi, zagubionemu i wy- 
teorelyzowanemu człowiekowi, pozwala odnaleźć jego za- 
tracone, prawdziwie ludzkie oblicze. Tomizm to nie tylko 

J ) Por. modli Iwy stale z ofiarowania we mszy ś\v. 
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cenny i ważny dodatek do katolicyzmu — ale podstawa, 
która budującej się na niej syntezie katolickiej zapewni 
pełnię i dynamiczność rozwoju, chroniąc przed anemicz- 
nością i deformacją — a zarazem, dając światu najauten- 
tyczniejszy katolicyzm da mu to, na eo nieświadomie 
i z największym utęsknieniem czeka. 

Stefan Swieżawriki. 
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POZA NATURALIZMEM 

O ..Urutlzn ilu domu" Jerzego Zim ieyskiegOi 

Czego oczekujemy od sztuki i literatury współczesnej? 
Tak moźnaby sformułować pytanie, wokół którego toczyła 
się przed rokiem gorąca dyskusja na Jamach periodyków 
i zebraniach literackich. Teoretyczna, a priori narzucona 
odpowiedź brzmiała: realizmu jako sposobu ujęcia, wpro- 
wadzającego etyczną ocenę faktów, jako orientacji dyscy- 
plinującej postawę jednostki wobec otaczającego ją świata. 
Rozwiązanie ostateczne „życiowe" przyniosła nam sztuka 
sama. Rozwiązanie to w pewnym sensie potwierdziło teore- 
tyczne sformułowanie, aczkolwiek może .w sposób zupełnie 
niespodziewany i zaskakujący tych, co je określali. Było 
to jeszcze jedno napomnienie, że pewne symplifikowanie 
i schematyzowanie zagadnień, lub wręcz nawracanie do 
koncepcji, przeżytych, może służyć do walki z przeciwni- 
kami ideowymi, ale nigdy ze sztuką samą. Odpowiedzią 
tą była powieść J. Zawieyskiego „Droga do domu". 

Ujmując „Drogę do domu" w perspektywie istnieją- 
cych już kategorii, trzeba ją określić jako przezwyciężenie 
naturalizmu. Naturalizm by] wyrazem rezygnacji z prawa 
wartościowania i hierarchizowania zjawisk ujmowanych 
w doznaniu artystycznym. Artysta zrzekał się czynnego, 
wprowadzającego oceny, stosunku do świata. Pomiędzy 
nim a sobą zakładał tylko interes poznawczy, „czystą" 
pasję patrzenia i obserwowania. Uzyskaną w tym pryzma- 
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cie wizję świata traktował tako twór od siebie niezależny 

obiektywnej treści. Obiektywizm warunkowało tutaj abso- 
lutne desinteressement podmiotu poznającego (artysty). 
Elementy składowe takiego doznania traktowane były rów- 
norzędnie, na jednej płaszczyźnie, ponieważ eliminowany 
był chemicznie niejako, w samym założeniu moment war- 
tości. Statyczny układ elementów takiej wizji dynamizował 
nie wysiłek wzajemnego rozmieszczenia, podporządkowania 

1 zdyscyplinowania ich w archi tektonice wartości, lecz 
wewnętrzny mechanizm uzyskanego w tym obrazie życia. 
Mechanizm ten, będący sumą zderzeń, start'; i konfliktów 
w owym życiu rozgrywających się, ustalał niejako prawo 
doboru i walki o byt wartości estetycznych wizji. Prawo 
doboru rozmieszczało te wartości w perspektywie tejże 
płaszczyzny, w której były ujmowane elementy danego 
nam poznawczo świata. W len sposób wytwarzała się 
idąca w kierunku ekstensywnym, jak możnaby to nazwać, 
zasada wartościowania artystycznego: to co najjaskrawsze, 
najsilniejsze, najefektowniejsze, to co w tej walce o byt 
i doborze posiadało najwięcej dynamizmu, wysuwało się 
na czoło perspektywy. 

Jeśli teraz porównamy z tym typem literatury „Drogę 
do domu", uderza nas tutaj od razu ujmowanie wizji świata 
w konstrukcję wartości. Zagadnienie wartości, hierarchii, 
jest tu nie jako osią, dookoła której rozmieszczane są wszyst- 
kie elementy tworzonego przez artystę świata. Tak, że, 
trzeba to najmocniej podkreślić, moment wartościowania 
nie jest tylko czynnikiem autonomicznego świata, danego 
w bezinteresownym poznaniu artyście, lecz formalnym, 
konstruującym stosunkiem pomiędzy artystą, a jego świa- 
tem. Dlatego u Zawieyskiego już w wypracowywaniu wizji 
istnieje immanentnie moment dramatycznego spięcia. Stąd 
to głęboko dramatyczne widzenie życia. I w tym leży za- 
sadnicza różnica pomiędzy „Drogą do domu" a „Nocą" 
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Andrzejewskiego. Zawieyski widzi życie dramatycznie, 
Andrzejewski widzi w życiu dramaty czność. U Andrze- 
jewskiego bowiem stosunek artysty do swojej wizji oparty 
jest na obiektywizującym interesie poznawczym. Stąd ten 
epicki dystans i rytm wyczuwalny w „Apelu". W obrębie 
zobiektywizowanej w ten sposób wizji odsłania Andrzejew- 
ski momenty wartościowania i oceny: życie samo w sobie, 
niezależne w dynamizujących je zderzeniach elementów 
obnaża tragizm ludzki, wydobywa bohaterstwo i poświę- 
cenie, stwarza oceny i wartości. Będąc jedynie ostatnimi 
wypadkowymi tych zderzeń, biernym ich produktem, a nie 
wynikiem czynnego do nich ustosunkowania, momenty owe 
nie zdobywają jednak i nie przekonywują. Dlatego też nie 
prowadzi od nich dalsza droga ku „katbarsis", oczyszczeniu. 
Są one ostatnim ogniwem żyeia wobec naporu żywiołów. 
Po nich pozostaje tylko gest: tragiczny i bezsilny, 

U Zawieyskiego, w przeciwieństwie do Andrzejewskie- 
go, do całego naturalizmu, nie istnieje życie samo w sobie, 
niezależne od stosunku do niego i ujęcia o bezwzględnej, 
„absolutnej" treści; treści „samej w sobie". Treść, „nagi" 
fakt, stając się w ten sposób czynnikiem pierwszym, za- 
sadniczym, wypełnia całkowicie sobą pole widzenia, nie 
pozwalając na żaden dystans i dyscyplinę wobec siebie. 
Dla Zawieyskiego momentem zasadniczym jest sposób uję- 
cia życia, jego elementów, forma ich, warunkująca ich wza- 
jemne ustosunkowanie. Upraszczając zagadnienie można 
powiedzieć, że ważne jest nie „co", lecz „jak". Dlatego 
w wizji Zawieyskiego istnieje coś o tyle, o ile istnieje 
w pewien określony sposób, w pewnej ściśle wyznaczonej 
formie. Ten sposób i ta forma określa o wartości i hierar- 
chii elementów wizji, pozwala świadomie i konsekwentnie 
budować ją. Toteż dla Zawieyskiego staje się rzeczą możliwą 
całkowite przyjęcie życia, z równoczesnym pełnym i świado- 
mym kształtowaniem go. Ta postawa wyraziła się w „Dro- 
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dze do domu" w losach Pawia i Teresy, w ich wzajemnym 
stosunku: przyjęcie pełni życia, całego swego losu wypra- 
cowanego przez pokolenia po to, by świadomie go kształ- 
tować, szukać sensu i wartości każdego jego momentu dla 
całości, dla tej linii, która była pełnym i całkowitym wy- 
borem własnego przeznaczenia. 

W tej płaszczyźnie leży też przeciwstawienie Proust — 
Zawieyski, które doskonale uchwyciła Zofia Starowieyska- 
Morstinowa. („Tygodnik Powszechny" Nr. 61). Stoimy tu 
w tym punkcie kultury, gdzie życie jako fakt, gdzie natura 
sama w sobie nie wystarcza. Świadomość kulturalna nie 
pokrywa się i nie utożsamia z faktem życia. Wytwarza sir 
zewnętrzny stosunek do życia, warunkujący potrzebę spraw- 
dzianów. Kodzi się potrzeba analizy, analiza sama. Analiza 
u Prousta służy ku temu, aby wykazać, że nie ma wartości, 
istnieje tylko psychologia. Stąd Proust życie usprawiedli- 
wia, Zawieyski je uzasadnia. Psychologizm Prousta, ostatnia 
odnoga naturalizmu, analizując życie, rozkładając je na ele- 
menty, zastaje wszędzie fakty autonomiczne względem pod- 
miotu, a wzajemnie się warunkujące. Fakty te warunkują 
nawzajem taką, a nie inną postać życia. W ten sposób zde- 
terminowanie warunkowe staje się równoznaczne z uspra- 
wiedliwieniem takiej postaci życia: „wszystko jest dozwo- 
lone, bo wszystko jest wy tłumaczone". W tym amorficznym 
narastaniu faktu za faktem wytwarza się paradoksalna na 
pozór sytuacja; z jednej strony lekceważenie momentu ży- 
cia, uznanego jako ściśle uwarunkowany i uzależniony od 
szeregu innych, za nieistotny sam w sobie, z drugiej strony 
zupełne panowanie tegoż momentu nad całością, rozbicie 
jej przez niego. Skoro bowiem zastajemy tylko fakt, czystą 
jego treść, niezależną od wszelkiego stosunku, wszelkiej 
formy ich ujęcia, to owa poszczególna, elementarna treść 
panuje bezwzględnie nad nami, pozostając jako końcowy 
produkt destylacji analitycznej i narastając w ten sposób 
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do wymiarów absolutnych. Jako rezultat ostateczny mamy 
więc uznanie życia przez zupełne usprawiedliwienie go 
w całkowitym zautonomizowaniu i odizolowaniu jego nie- 
skończonych elementów. 

U Zawieyskiego analiza służy, aby poznać elementy 
życia w ich funkcjonalnej roli dla całości, w ich wartości 
względem niej. Poznając je w analizie, w pewnej określonej 
formie w stosunku do innych elementów odsłania się nam 
widzenie całości, jej absolutna jedność i celowość. Dlatego 
może istnieć tu religijne poszanowanie każdego momentu, 
jako spełniającego jedyną role i zadanie w ogólnej kon- 
strukcji, przy równoczesnym monolitycznym ujęciu życia, 
uzyskanym przez uwypuklenie twórczej roli tego momentu 
względem całości- Ową jedność i celowość konstrukcji uwi- 
dacznia jeszcze silniej ściszenie autonomicznej ekspresji 
poszczególnych elementów. Stąd jakby „przełamane", prze- 
puszczone przez pryzmat i ściszone przejawianie się dra- 
matyzmu w powieści. Zawieyski nigdy nie dąży do uzyska- 
nia draniatyczności wprost, do ekspresji amorficznej treści 
faktu, lecz do wydobycia za pomocą tego faktu linii określa- 
jącej go, formy, która go wartościuje względem całości. To 
też uderza nas odrazu w „Drodze do domu" głęboka asceza 
artystyczna powieści, zdecydowane unikanie wszelkiej ja- 
skrawości, wszelkiego efekciarstwa, opieranie się wszelkim 
pokusom naturałistycznej łatwości, nieustanne ściszanie 
i modulowanie tonu, na pomoc którym to czynnikom przy- 
chodzi ogromna kultura artystyczna autora. Panuje tu 
rekolekcyjny nieledwie ton surowego i skupionego nurtu 
wewnętrznego, bijącego ze wszystkich stronic utworu. 

Wedle praw leżących na linii tych założeń kształto- 
wany jest też język i styl „Drogi do domu". Co w nim 
zastanawia przede wszystkim, to wyczuwalny wyraźnie 
wysiłek celowego kształtowania go i rzadko spotykanego 
świadomego nim operowania; język pokrywa się idealnie 
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z wewnętrzną formą konstrukcji. Tak, że przy wyżej wspo- 
mnianym wysiłku kształtowania widzimy zupełny brak ja- 
kiegokolwiek eksperymentu, łamania tradycyjnego szyku 
zdań, efektownego nowatorstwa. Przeciwnie wyczuwa się 
w nim ten sam spokój i raczej dążność do przerzucania 
ekspresji na wielkie partie, modulowania wydźwięku auto- 
nomicznego na korzyść głębokich linii całości. Stąd też, jak 
ją ktoś określił, pozorna bezbarwność i zupełny brak ja- 
skrawości tego języka. Mimo woli nasuwa się nam porów- 
nanie ze skupioną ekspresją muzyki gregoriańskiej. Zdania 

długiej kadencji i powolnym spadku przepływają spo- 
kojnym rytmem wewnętrznej muzyczności, porywającej 
zamkniętą w sobie melodią. 

Wskutek ciągłego ściszania i modulowania tonacji, głę- 
bokiego skupienia i surowej dyscypliny, płynącej z założeń 
twórczych, powieść może zwodzić swym pozornym odcię- 
ciem się od wszelkiego konkretu życiowego. Stąd też ka- 
pitalny problem, atmosferą którego cała jest przesycona 

1 wokół którego jest konstruowana, problem wojny, raógt 
łatwo ujść uwadze wielu krytyków. 

I tu na początku trzeba zaraz wprowadzić ważne roz- 
różnienie: powieść jest postawiona wobec problemu wojny, 
a nie tylko faktu wojny. Tu bowiem z największą może 
sifą ujawniają się i największe za sobą pociągają konse- 
kwencje, założenia twórcze Zawieyskiego: zainteresowanie 
nie samym faktem jako takim, lecz faktem poprzez formę, 
która go określa. Ta strona wprowadzania każdego ele- 
mentu życia poprzez jego formę i określanie przez nią jego 
wartości konstruktywnej jest tu momentem zasadniczym. 
Uwidacznia się to w powieści ujawnianiem się samego faktu 
wojny ty] ko poprzez pracę znalezienia pomiędzy nim a oso- 
bami powieści relacji twórczych, budowania w stosunku 
do nieświadomej postawy, odpowiedzialnego wywalczania 
swego losu. Punktem odniesienia staje sic więc nie ów fakt 
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wojny w swojej „czystej treści", ale zespól wartości okre- 
ślających go. Tyin zespołem zdeterminowane jest wyłania- 
nie się linii konstruującej wizję Zawieyskiego. Wyrazem 
formalnym tego ujęcia jest metoda opisywania przez po- 
minięcie chronologicznego podporządkowania eiementów 
laktowi centralnemu, jakim jest wojna i przez odwrócenie 
tego porządku, przez zewnętrzne rozbicie toku opowiadania, 
tak genetyczne jak i anegdotyczne. Treściowym zaś wyra- 
zem jest ciągle i uporczywe nawracanie do spraw minio- 
nych, przeszłych, czasami, jak mogłoby się zda war, już nie- 
istotnych; przykładami są tutaj: poczucie łączności Pawła 
z jego zmarłym ojcem, z cala linią przodków w retrospek- 
tywnym ujmowaniu przez niego problemów, w naukowych 
zamiłowaniach Teresy, a więc w tym, co można by określić 
jako „nieprawdopodobieństwa realizmu". "Wszystkie te 
„nieprawdopodobieństwa realizmu", tak w sensie anegdo- 
tycznym jak i formalnym stają się zrozumiale i usprawie- 
dliwione jako wyraz „całościowego" ujęcia swojej wizji 
przez Zawieyskiego. 

Zawieyski widzi fakt centralny, jakim tu jest wojna 
poprzez stosunek jego do sumy faktów całkujących się 
w proces życia. Formy tych wzajemnych zależności war- 
tościują go poprzez określenie w archi tektonice całości. 
Tylko całość może bowiem u Zawieyskiego uzasadnić po- 
szczególny element przez to, że wartość jest wynikiem 
stosunku i oceny części wobec tejże całości. Dlatego fakt 
przyjęty jako punkt odniesienia, a więc w tym wypadku 
wojna, zjawiając się, przedłuża i pogłębia perspektywy 
konstrukcji, ukonstytuowanej poprzez wzajemne powiąza- 
nie elementów, zmusza do rozszerzania ich podstaw do 
coraz jaśniejszego określania ich baz architektonicznych. 
W ten sposób wytłumaczyć można paradoksalny na pozór 
fakt; pragnienie ostania się wobec rzeczywistości wojny 
wywołuje pozorną od niej ucieczkę, dalekie przesuwanie 
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horyzontów, szukanie głęboko leżących racji życiowych 
po to, aby tym jaśniej sprecyzowawszy wartość całości, 
móc w jej rozmach określić sens wojny, znaleźć w niej 
wymieme ze względu na całość i mogące się oslać wartości. 
Kształtowanie swego losu jest więc tutaj wynikiem okre- 
ślania każdego aktualnego momentu życia wobec "życia już 
zaktualizowanego, wyrażonego w sumie momentów prze- 
szłości. 

Leży w tym ujęciu niesłychanie śmiałe zaktywizowanie 
pojęcia losu w duchu chrześcijańskim. Los nie jest tutaj 
transcendentną, zawieszoną nad życiem kategorią, deter- 
minującą a priori elementy życia, lecz immanentną jego 
formą, dynamicznie się z niego wyłaniającą, poprzez war- 
tości będące świadomym wynikiem określania jego koniecz- 
nych i aktualnych momentów wobec zrealizowanej już prze- 
szłości. Los jest wiec dla Zawieyskiego potencjałem swo- 
body poprzez życie realizowanym w konieczność; moment 
konieczności, realizowania się życia w nieodwracalne formy 
jest rezultatem momentu swobody, możliwości określania 
i wartościowania tych Form. Konieczność istnieje u Zawiey- 
skiego tylko w momencie kosmicznym, nie istnieje w okre- 
ślającym go momencie humanistycznym. 

I tutaj dochodzimy do typu realizmu, poprzez który 
ujmuje swą wizję Zawieyski. Hebbel, pisząc w jednym z li- 
stów o realizmie swego „Gygesa" i „Pierścienia Nibełun- 
gów", zauważył, że kładzie realizm tylko w moment psy- 
chologiczny, a nie w moment kosmiczny. Otóż tę dystynkcję 
można z małym, ale istotnym rozróżnieniem, zastosować 
wobec „Drogi do domu". Realizm „Drogi do domu" leży 
w momencie nie kosmicznym, lecz humanistycznym. Ujmo- 
wanie życia poprzez Zawieyskiego nie jest bowiem deter- 
minowane przez logikę faktów, skutków „materialnych", 
uwarunkowanych jednoznacznie „materialnymi" przyczy- 
nami, ale przez logikę form, wartościujących życie, okre- 
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ślających stosunki panujące pomiędzy jego elementami, 
logikę form archi lek fonicznych, życie to utrzymujących. 
Możnaby zrobić tu pewne porównanie: narastanie linii 
określających wizję realizmu w momencie kosmicznym, 
można zilustrować narastaniem określonej grupy kryszta- 
łów w roztworze jakiejkolwiek soli, naokół pewnego 
ośrodka krystalizacji, gdzie kierunek narastania zdetermi- 
nowany jest tylko i wyłącznie formą samego ośrodka kry- 
stalizacyjnego (faktu centralnego owej wizji). Wyłanianie 
się linii określającej wizję Zawieyskiego zilustrujemy 
znowuż wydobywaniem linii i masywu architektonicznego 
przez snop światła reflektora elektrycznego (grającego 
w wizji rolę punktu odniesienia). Forma wyświetlanego 
obiektu warunkowana jest przede wszystkim konstrukcją 
obiektywną owego tworu architektonicznego, potem do- 
piero miejscem ustawienia reflektora i silą, natężeniem 
i barwą jego światła. 

Opierając się w dalszym ciągu na naszym porównaniu, 
widzimy, że realizm w momencie kosmicznym, uznając 
obiektywność faktu samego w sobie, relatywizuje przez 
to całą archi tektonikę świata, pozyskanego w swojej wizji. 
Traktując bowiem czysty, dowolnie wyizolowany z całości ży- 
cia fakt jako ośrodek krystalizacji, cały układ determinuje 
względem niego. W ten sposób życie jako moment twórczy 
może istnieć tylko jako wartość pochodna w obrębie owego 
faktu „pierwszego" i sumy wszystkich innych w stosunku 
do niego zdeterminowanych. Stąd każdy uzyskany w wizji 
fakt stanowi o ontologieznej racji istnienia wszelkich war- 
tości. On je konstytuuje, on je przekreśla. Jest czynnikiem 
ostatecznym. Nic poza nim bowiem nie istnieje. Jest rzeczą 
jasną, że zrelaty wizowane w stosunku do faktów formy 
życiowe stają się poza nimi iluzją — nie istnieją zupełnie. 
Dlatego fakt śmierci przekreśla tu nie tylko zjawiskowo, 
ale przede wszystkim bytowo, formy oparte na faktach 
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konstytuujących życie. Fakt śmierci, wynikając bowiem 
genetycznie z faktów konstytuujących formy wartości ży- 
ciowych, ontologieznie jest im przeciwstawny, jest % nimi 
sprzeczny: niweczy więc wszelkie owe formy wartości ży- 
ciowych, pochodnie z nich wynikające. 

W przeciwieństwie do tego w realizmie „Drogi do 
domu" każdy fakt uwidaczniając formy określające go, 
odsłania wartości, których mitologiczne bytowanie tylko 
poprzez życie, poprzez jego konkret, może się ujawnić. 
Dla Zawieyskiego nie istnieje bowiem, możność znalezienia 
wartości pozażyciowych, wartości in abstracto. Jedynym 
polem ich jest życie. Każdy jego element, aktualizując się 
tylko poprzez formę stanowiącą o jego wartości, równo- 
cześnie ją realizuje; sani więc, będąc poprzez nią okre- 
ślany, konstytuuje ją w życiu. Immanentny aspekt tych 
wartości, możliwość ujawniania i określania ich tylko po- 
przez życie, równoważny Jest z ich aspektem transcen- 
dentnym: jako przerastających życie, bytowo je określają- 
cych, posługujących się mim, jeśli można się tak wyrazić, 
dla swego wcielania się. 

Dlatego Zawieyski z taką ostrożnością operuje partia- 
mi i częściami mistrzowsko rozwiązanymi z punktu widze- 
nia naturalb tycznego jak np. sylwetka doktora Bardynia, 
rodzice Teresy, dom ciotki Wincentyny, zużywając je rów- 
nież tylko dla zaakcentowania wymiarów i proporcji kon- 
strukcji wartości swojej wizji. 

Dla Zawieyskiego jest możliwym przyjęcie w całej 
pełni zjawiskowości życia, tego, co nazwalibyśmy jego 
znikomością, czy nawet ostrzej, jego nicością, z równo- 
czesną absolutną jego afirmacją. Życie, będąc u niego 
tylko zjawiskiem, fenomenem, jest równocześnie organem 
wartości bytowych, absolutnych, jedynym i ostatecznym 
miejscem ich realizacji. Śmierć największy fakt wojny, życiu 
zjawiskowo przeciwstawny, przekreśla je i niweczy. Sam je- 
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dnak, będąc tylko ostatecznym wypadkowym fenomenem 
sumy fenomenów ogarnianych nazwą życia, jest bezsilny wo- 
bec bytowych wartości, poprzez fenomen życia ukonstytuo- 
wanych. Dlatego pomimo podobieństwa sytuacji tak odmien- 
nym jest sens ostatniej sceny w „Drodze do domu" 
i „Apelu" J. Andrzejewskiego. W „Apelu" czynnikiem 
jednoczącym we wspólnym geście dwojga ludzi jest ostatni 
protest wobec unicestwiającej samotności śmierci, wobec 
zagłady absolutnej, jaką niesie śmierć i ucieczka do ostatniej 
wartości wspólnej — rozpryskującego się fenomenu życia. 
"W „Drodze do domu" owym czynnikiem jednoczącym jest 
afirmacja tego zjawiskowego życia, jako jedynego miejsca 
przyświadczania wartościom absolutnym, afirmacja jego 
ostatniego momentu, wieńczącego wędrówko człowieka 
jako świadka tym wartościom i zwierającego ostatecznie 
linie jego losu. 

W tym pojmowaniu życia jako immanentnie realizu- 
jącego transcendentne, bytowe wartości leży głęboki kato- 
licyzm „Drogi do domu". Brzozowski pisząc w swym „Pa- 
miętniku", że katolicyzm jest najbardziej bezpośrednią 
i głęboką formą, w jakiej żyje obecnie w naszej kulturze 
świat klasyczny, zauważa, że rysem wyróżniającym myśl 
katolicką od innych postaci myśli jest to, że najkon- 
sekwentniej uznaje ono życie nasze, życie konstruktywne 
ludzkości, kościoła, za organ prawdy. By dojść do jakiej- 
kolwiek łączności z bytem, jednostka musi wżyć się 
w ludzkość jako konstrukcję, jako formę, mającą w so- 
bie więcej, niż cokolwiekbądż innego w świecie z arehi- 
typu, formy bezwzględnej. Otóż właśnie to pojmowanie 
przez Zawieyskiego życia jako przyświadczania bytowym 
wartościom przy równoczesnym znajdywaniu ich tylko po- 
przez życie, niejako poprzez „zużytkowanie" ich dla życia, 
jest tym, co chrześcijanie określają jako swoje najwyższe 
i jedyne posłannictwo, jako „radosne brzmienie dawania 
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świadectwa Ewangelii". Każdy najdrobniejszy fakt życia, 
każdy jego element, stają się miejscem, gdzie świadczy 
się zamykającym i obejmującym nas wartościom; świad- 
czy cala swą działalnością, swym własnym życiem, a przede 
wszystkim swoją śmiercią. Śmiercią jako tym pozornie naj- 
bardziej unicestwiającym zjawiskiem, a w głębi prawem 
kontrastu przyświadczającym nieziszczalnym wartościom 
w obliczu niej tworzonym: poprzez wypełnienie swego 
ludzkiego losu, uczłowieczenie rzeczywistości, znalezienie 
w niej miary godnej człowieka. A przecież wielkim, od 
Grecji idącym rysem humanizmu zachodniego jest, jak da- 
lej mówi Brzozowski, zainteresowanie bezwzględne 
w świecie, jako w przedmiocie naszego czynu, jako stwo- 
rzonym przez nas dziele. Nie to bezwzględnie jest potrze- 
bne, byśmy żyli, w takim lub innym gotowym świecie, 
lecz byśmy tworzyli świat, tworzyli jak największy za- 
kres rzeczywistości uczłowieczonej. Poprzez uczłowieczanie 
też, humanizowanie rzeczywistości, buduje Zawieyski peł- 
nego człowieka. Dlatego w „Drodze do domu", wycho- 
dząc od człowieka, poprzez problem wojny, faktu sa- 
mego w sobie najmocniej przeczącego wartościom humani- 
stycznym, dochodzimy znowu do człowieka: świadka reali- 
zowanych przez się w życiu wartości; poprzez nie znajdu- 
jącego w nim swe uzasadnienie; poprzez nie świadomie 
tworzącego go, panującego 'nad jego pozorną irracjonalno- 
ścią, zamykaną w attycko harmonijną formę. Przepuszczając 
swą humanistyczną wizję życia przez pryzmat problemu 
wojny, uwidocznił Zawieyski, że życie samo w sobie nie 
ma obojętnych lub ujemnych elementów. Obojętnym czy 
ujemnym może być tylko brak do nich stosunku warto- 
ściującego. Do pełnego człowieka można tylko dojść przez 
pełne przyjęcie życia, jako jedynie danego człowiekowi 
pola pracy. Staje się koniecznym pogodzenie się z ży- 
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ciem, aby świadcząc w nim bytowym wartościom, przez lo 
je kształtować i określać: „uczłowieczać" je. 

Czynnikiem umożliwiającym tę ostateczną „zgodę na ży- 
cie", to czynne na nie przyzwolenie jest u Zawieyskiego 
miłość. Przyjęcie miłości tej „trudnej sprawy" staje się 
wezwaniem do przyjęcia całości życia. Przyjęcie to jest 
przyświadczeniem' temu, co stoi poza nami, czego nie po- 
trafimy nigdy w przedmiotowym sensie opanować. Miłość 
uświadamia, że etycznie zobowiązującym jest nie tylko to, 
co się dowolnie i świadomie wybrało jako materiał swego 
życia, lecz także obszar całego nieopanowanego, amorficz- 
nego żywiołu, szturmującego jako „ciemne siły instynktu", 
„tajemne związki krwi" z chwilą narodzenia się miłości 
w obrębie świadomie kształtowanego świata osobistego. 
Stąd rodzi się instynktowna chęć całkowitego opanowania 
przedmiotu miłości, wałka o bezwzględne zdobycie i pod- 
porządkowanie go, by móc ocalić i uratować jedność swego 
życia. Wyrazem tego jest bunt przeciwko potędze „che- 
mizmu krwi". 1 dopiero przyjęcie miłości staje się „po- 
czuciem pewności o możność potwierdzenia całości życia 
w jego pozornej alogiczności zdarzeń". „Sprawa Teresy" 
staje się „znakiem" i „wezwaniem", by przyjąć ową całość 
życia, staje się zobowiązaniem kształtowania swego losu 
wobec naporu irracjonalnego żywiołu, którego znakiem 
jest żywioł wojny. 

Wyrazem tego jest istotny związek, jaki zachodzi po- 
między przedostatnią sceną, sceną przyjęcia przez Pawła 
jego „wezwania, a sceną ostatnią, realizowaniem tego wez- 
wania „potwierdzeniem całości życia w jego pozornej alo- 
giczności zdarzeń". Poza czysto zewnętrzną jednością gestu 
kryje się głęboka wierność tej wewnętrznej, realizowanej 
poprzez miłość, jedności ukonstytuowanej w ostateczne 
przyjęcie swego losu. Miłość staje się tu biblijną soią życia, 
wspólnym mianownikiem prowadzącym od najbardzie „wla- 
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snej", najbardziej wewnętrznej sprawy człowieka, od „spra- 
wy Teresy" do najgłębiej wspólnej sprawy całej iudzkdści: 
zamkniętym w geście miłości dla ginącego człowieka świad- 
czeniem prawdzie nieziszezalnych wartości wyrastających 
wobec żywiołu — wobec tego, co nieuniknienie niesie on 
życiu — wobec śmierci, w wizję pełnego losu ludzkiego. 

Jerzy ]{ Sulkowski. 
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MĄŻ DOSKONAŁY 

..Maż doskonały" to jedna z najwybitniejszych pozycji polskiego 
repertuaru powojennego. Wystawiony w Krakowie uh otwarcie Sta- 
rego Teatru w 1345 r., cieszył się powodzeniem, a zarazem wywołał 
namiętną dyskusję. Temat biblijny posłużył autorowi, który przeżył 
tragedię warszawskiego powstania, za kanwę' do rozważań, w któ- 
rych głębokie przejęcie się współczesnymi wydarzeniami łączy się 
■z filozoficznym dystansem wobec nich. Czy „Maż doskonały" porusza 
dzisiejszego widza i czytelnika? Czy odpowiada wielkości chwil, jakie 
przeżyliśmy, czy jego aspekt metafizyczny, przez niektórych, niesłusznie 
kwalifikowany jako „mesjanizm" odejmuje mu znamię dzisiejszośd? 
Oddajemy lo pod rozwagę zarówno licznych widzów krakowskich 
..Męża doskonałego", jak i tych, którzy nie mieli sposobności zobaczyć 
go na scenie, publikując w „Znaku" lun czołowy utwór tak głęboko 
przeżywającego nasze dzisiejsze polskie sprawy pisarza, jak Jerzy 
Zawieyski. Redakcja. 

OSOBY: 

HIOB — maż doskonały, mieszkający w ziemi Uz; KUTII — jego żo- 
na; KALEB. MIKI AM, NO A, ILTANI — dzieci Hioba; CUDZOZIE- 
MIEC; ELOHIM; ELIT — pisarz-bistoryk; ELIFAS, BILDAT, SO- 
FA R — przyjaciele Hioba; ENAIM — książę, narzeczony Miriam. 
SYNOWIE HIOBA; PASTERZE; ŻEBRACY; O OŚCIE, 
Dzieje się w ziemi Uz. 

OBRAZ PIERWSZY. 

Wzgórza w biblijnej krainie Uz. Pora popołudniowa przed zachodem 
stolica. Oparty o wielki kamień klęczy „mąż doskonały" Hiob. Słońce 
oświetla Jego wspaniałą głowę, która pochyla się w rozmodleniu, 
albo wznosi się ku górze. Stycbać śpiew chóralny, o klóryrn Hiob wie, 
iż jest śpiewem aniołów. 
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ŚPIEW ANIOŁÓW „Błogosławiony mąż, który nie cho- 
dzi w radzie niepobożnych a na drodze grzesznych nie stoi 
i na stolicy naśmiewców nie siedzi. Ale w zakonie pańskim 
jest kochanie jego, a w zakonie rozmyśla we dnie i w nocy. 
Albowiem będzie jako drzewo nad strumienie ni wód wsa- 
dzone, które owoc swój wydaje czasu swego, a liść jego nie 
opada i wszystko, cokolwiek czynić będzie, poszczęści się". 
(Śpiew Cichnie, ale trwa.) 

HIOB Nie mogę zrozumieć pieśni Twoich aniołów. Kto 
jest błogosławiony? Czy ja? Czy każdy, kto w „zakonie ma 
swoje kochanie"? Powiedz... Niech posłyszę Twój glos, tak 
jak słyszał go ojciec Izaaka, Abraham i wnuk jego, Jakób. 
Jakóbowi pozwoliłeś nawet zobaczyć niebo... Po wielkiej 
drabinie zstępowali Aniołowie, aby mu pokazać drogę do 
Ciebie! Na tym wzgórzu, gdym klęczał niedawno — rozsu- 
nąłeś obłoki i zawołałeś na mnie z imienia trzy razy: Hio- 
bie, Hiobie, Hiobie! Zrozumiałem, że ręka Twoja i oko 
Twoje czuwa nade mną. 

ŚPIEW ANIOŁÓW „Pańska jest ziemia, i napełnienie 
jej, okrąg ziemi, i którzy mieszkają na nim. Bo on na mo- 
rzu ugruntował ją, a na rzekach utwierdził ją. Któż wstąpi 
na górę Pańską a kto stanie na miejscu świętym jego?" 

HIOB Nie mogę znaleźć dla Ciebie imienia. Bo, gdy po- 
wiem „wielki",. — mało. „Doskonały*'? — mało. Wiem, że 
jesteś osobą, ale nie jesteś z ciała, jak ja. Jesteś Niewi- 
dzialny, lecz równocześnie możesz być widzialny, bo są 
świadectwa proroków, którzy Cię oglądali... Nie tylko oglą- 
dali — rozmawiali z Tobą, słyszeli Twój glos, tak, jak ja go 
słyszałem. Przyjmujesz zatem na siebie formę materii, 
z której uczyniłeś świat, ałe nie jesteś materią i nie jesteś 
jej przeciwieństwem. Bo wszakże nie jesteś tylko Duchem? 
tylko Słowem? Rzeczy są z Ciebie, bo nadałeś im kształt 
i rozróżnienie, jesteś w nich formą o nieprzeliczonych od- 
mianach, — ale... czy jesteś kształtem rzeczy? kształtem 
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świata? Trudno Cię pojąć:! Zdawałoby się, że natura Twoja 
składa się ze sprzeczności — tymczasem w bogactwie 
rzeczy widzianych zaprowadziłeś lad, pojednałeś naturę 
przeciwieństw... (Hiob rozgląda się.) Jaka tu do- 
skonałość połączeń! Chciałoby się powiedzieć, że „jest 
pięknie", albo „że jest dobrze" — ale to mało, wła- 
ściwie — cóż tu jest? Niby nic: Trochę wody, wzgórza, 
drzewa, kolory, kształty, okrąg ziemi, która jak teraz — 
wydaje się niebem. Doprawdy — nie jest ziemia mniej 
piękna, niż niebo. Jest ona rzeczywistym niebem człowie- 
ka. Naprawdę... Ale Twoje niebo? Och, Niewidzialny, Nie- 
skończony — wiem, że prorocy, że Jakób, którzy zajrzeli 
poza krawędź tajemniczego mieszkania Twoich Aniołów — 
nie umieli widzianych rzeczy opisać... 

ŚPIEW ANIOŁÓW „Podnieścież, o bramy! wierzchy 
wasze; podnieście się wy bramy wieczne! aby wszedł Król 
chwały! Któryż to jest król chwały? Pan mocny i możny, 
Pan mocny w boju. Podnieścież o bramy wierzchy wasze; 
podnieście się, wy bramy wieczne! aby wszedł król chwały. 
Któryż to jest król chwały? Pan Zastępów — tenci jest 
Król chwały!" 

HIOB Pragnę tylko, abyś nie ściągał ręki z ino jej gło- 
wy. I oka Twego z drogi życia. Wszystko mi dałeś, wszystko 
mam. Niema mocniejszego nade mnie w kraju Uz, ani 
w krajach na wschód słońca. Mam tysiące wielbłądów, wo- 
łów, oślic i owiec, których pilnuje tysiące czeladzi. Mam 
siedmiu pięknych synów i trzy piękne córki. Mam żonę, 
służebne, niewolnice, które mnie kochają. Siła mego na- 
sienia jest płodna, sprawność lędźwi mlo"da, obfita i niena- 
sycona. Wszystko mam z Twojej ręki... nawet i to co jest 
nie moje, a jednak i moje.,. Ten spokój, jak w tej chwili... 
ciszę Ebronu, milczącą wspaniałość gór... cały ten okrąg 
ziemi, dostępny mojemu oku... Wszystko to mam... Nieraz 
wydaje mi się, że Cię znam, — mogę Ci wówczas nadać 
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imię — tak, jak to było wczoraj nad sennym Ebronem, 
gdy Cię nazwałem: „nieodwoiainą przyczyną", — albo, jak 
niedawno „wiecznym trwaniem". Dziś, teraz mógłbym Cię 
nazwać: „światłem głębiny nieba" lub może ,, ciszą głębi- 
ny". Tak... ciszą, — wieczną ciszą. Ale to nie znaczy, abyś 
nie byl ruchem, gwałtownością żywiołu, burzą i błyskawicą. 
Lecz czein jesteś naprawdę? Naprawdę?? Idę za Tobą, jak 
za złudną linią widnokręgu, poza którą istnieją linie coraz 
dalsze, lub może te same? Tak jest z Tobą, który jesteś po- 
jęciem, formą, rzeczą, materią, duchem, wszystkim z osobna 
i wszystkim naraz. Ale jesteś także osobą, o której mówi się 
„Pan", „Stwórca", „Ojciec". Niech będzie tak jak chcesz, — 
niech Cię osłania tajemnica, — bo cokolwiek jest Twoje — ■ 
jest dobre. Jest dobre. Dobre jest życie, które dałeś. Złożę 
Ci dzisiaj z synami wielką ofiarę wdzięczności. 

ŚPIEW ANIOŁÓW „Glos Pański krzesze płomień ogni- 
sty. Na glos Pański z bólem pustynie rodzą; na głos Pański 
z bólem rodzą łanie i odkrywają się łasy; ale w kościele 
swym opowiada wszystką chwałę Twoją. Pan nad potopem 
siedział, — i będzie siedział Pan, będąc królem na wieki". 

(Słychać grzmot i spadającą gwiazdę.) 

HIOB Co to? słyszałem grzmot, chociaż niebo pogodne, 
bez chmur. Widziałem gwiazdę, która świetlistą linią spa- 
dała z nieba na ziemię... Powiedz Panie — czy miłe czy 
niemile Ci moje słowa? Wiem, że inaczej rozmawiali z To- 
bą prorocy, ale ja nie jestem prorokiem. Lepiej pewno, że 
nie jeslcm, — chociaż... — doprawdy nie wiem. Dobrze, 
że jestem taki, nie trzeba mi nic więcej. Nie daje mi spo- 
koju Twoja tajemnica... Jak wszystko teraz drży!... Czy od 
Twego westchnienia? Czy od zmarszczenia Twego czoła? 

ŚPIEW ANIOŁÓW „Głos Pański nad wodami; Bóg 
chwalebny wzbudza gromy, Pan nad wielkimi wodami. Glos 
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Pański mocny, glos Pański wielmożny. Glos Pański cedry 
lamie; kruszy Pan cedry Libańskie". 

(Z lewej strony zjawia się podróżny "wyglądający na cudzoziemca, 
który staje u podnóża góry. Hiob, zdumiony patrzy na przybyłego, 
z lękiem i niepokojem, gdyż nie spodziewał się tutaj nikogo.) 

CUDZOZIEMIEC Nie przeszkadzaj sobie. Słyszałem 
tam na dole twoje słowa. Widocznie rozmawiałeś z kimś, — 
chociaż nie widzę tu nikogo. Naturalnie — można także 
rozmawiać z samym sobą. Dobre to jest miejsce do takich 
rozmów. 

HIOB Skąd się tu wziąłeś? Drogi dla podróżnych są 
w dolinie. Pewno zbłądziłeś? Możesz zejść w dół, do rzeki, 
a stamtąd gościńcem... 

CUDZOZIEMIEC Nie potrzebne mi gościńce, — nie idę 
w jakimś określonym kierunku. Podoba mi się tutaj. Zo- 
stanę z Tobą, Hiobie... 

HIOB Znasz moje imię? 

CUDZOZIEMIEC Imię Twoje jest znane, nawet sławne. 
Mówi srę o Tobie: „mąż doskonały", W krajach cudzoziem- 
skiej] powiadają: „Jest mąż w ziemi Uz, imieniem Hiob; 
a ten mąż jest doskonały i szczery i bojący się Boga, a od- 
stępujący od złego"-,. 

HIOB Nie zasłużona jest chwalą mego imienia. Ale... 
naprawdę... tak mówią? 

CUDZOZIEMIEC Tak mówią... 

HIOB Dziwne... Jak wszystko drży! Przed chwilą była 
tu cisza nieruchoma. Ziemią, zdawało się, stanęła i odpo- 
czywała w skupieniu. Teraz poruszyły się wody Ebronu 
i iekki wiatr idzie z południa. Słyszałeś grzmot, pomimo 
pogodnego rtieba? Widziałeś gwiazdę choć jeszcze dzień 
duży? 

CUDZOZIEMIEC Oberwał się zapewne głaz w górach 
— nie żaden grzmot. A co do gwiazdy — to musiałeś długo 
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wpatrywać sic w słońce, a potem zamknąć oczy — i stąd 
to złudzenie. Niema w tym nic nadzwyczajnego. 

HIOB A jednak... Nawet twoje przybycie nie jest takie 
zwykte. Słyszałem i widziałem to, o czym mówię. Kto je- 
steś? — powiedz. 

CUDZOZIEMIEC Jeśli chcesz być strąconym przez ów 
grzmot, lub strąconym przez gwiazdę... 

HIOB Nie żartuj... 

CUDZOZIEMIEC Naprawdę jestem cudzoziemcem, — 
przybywam teraz z Chaldei i zwiedzam słynną ziemię Uz. 
Pozwolisz, że odpocznę? Rozmawiaj dalej — tak jak przed 
moim przybyciem. 

HIOB Modliłem sio cudzoziemcze, do swojego Boga. 

CUDZOZIEMIEC Znam to... W moim kraju i w krajach 
na zachód stąd, jost wiele bogów, o wielu imionach. Chcesz 
mogę ci wyliczyć niektóre z nich, są dobrane do właści- 
wości każdego boga. Każdy bóg ma odmienne oblicze 
i sprawuje inny rodzaj rządów. 

HIOB Bóg jest jeden, cudzoziemce, a tamto, to bałwany, 
ulepione przoz człowieka. Bóg jest niewidzialny, nie daj&ty 
się pojąć rozumem, — chociaż pragnę go pojąć... Jego ręka 
jest nade mną i prowadzi mnie. 

CUDZOZIEMIEC Ciekawe. W mojej rodzinie byli tacy, 
jak ty, nad którymi wyciągały się ręce. Jedni byli biedni, 
inni bogaci, jak w każdej rodzinie... Ci, co nie mieli nic, 
czuli jedynie, jakby cień ręki, która się wyciągała nad tam- 
tymi, co mieli wszystko. Czasami ręka zmieniała ulubień- 
ców — tak mówili — bo wtedy majętni tracili, a ubodzy zy- 
skiwali... To zrozumiale, prawda, Hiobie? Nic odpowia- 
dasz... — No módl się, nie przeszkadzam. 

HIOB Czy jesteś zesłany do mnie?... Boję się głośno 
wypowiedzieć... Ale przecież wiadomo, że prorocy i święci... 

CUDZOZIEMIEC, Zwracam ci uwagę, że jesteś zarozu- 
miały. Dobrze jest tutaj, — naprawdę doskonale miejsce 
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.do rozmowy z Niewidzialnym. Czy jest on pojęciem"? Do- 
ktryną? Ach, skoro ma rękę, jak powiadasz musi być 
osobę. 

HIOB Jest wszystkim naraz. 

CUDZOZIEMIEC Widziałem, idąc tutaj, na granicy dwu 
krajów rzeczy potworne. Cd pewien czas spotykałem szkie- 
lety ludzkie, wyjedzone z ciała przez ptaki i 7Avierzęta. Były 
tam także szkielety dzieci. Drobne, niewinne istoty. Po- 
dobno w Chaldei rzeki masami wyrzucają opuchłe trupy na 
brzeg. Lepiej jest utonąć, niż siedzieć w omdleniu i być 
jeszcze na żywo pokarmem dla dzikich bestii. Ziemia lam 
jest niepłodna, spalona, — wstrętna. Dobrze, że jesteś 
w mlecznej i miodnej krainie Uz, otoczonej bogactwem wo- 
dy i cieniem lasów... 

I! [OB Chaldejczycy to lud bezbożny. Niemile musiały 
być Panu moje słowa, jeśli cię tu zesłał, aby mi mącić 
spokój... 

CUDZOZIEMIEC Kto, mówisz, mnie tu zesłał? 
HIOB Czego ode mnie chcesz? 

CUDZOZIEMIEC Cheę odpocząć. Niedługo stąd pójdę, 
Hiobie... (nagle zauważył kogoś.) O, jeśli chcesz wie- 
dzieć kto tu jest zesłany z góry — to właśnie... ten, który 
tu idzie... (zjawia się Elohim.) Trochę nawet kuleje- 
Musiał, biedny, stłuc sobie kolano, gdy spadał na ziemię. 
Radzę ci mu nie ufać, gdy będzie się wypierał swego po- 
chodzenia. Spójrz, prawdziwy anioł! Jaka wdzięczna postać! 

HIOB Czy naprawdę jesteś, jak ten powiada, — du- 
chem, zesłanym do mnie? 

ELOHIM Nie rozumiem, co mówisz. Chciałem skrócić 
drogę i szedłem górami. W pewnym miejscu upadłem na 
kamień i stłukłem sobie kolano. 

CUDZOZIEMIEC Możnaby się wyrazić Obrazowo, że ze- 
tknięcie nieba z ziemią przyprawia o... katastrofę. 
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HIOB To dziwne, że idąc górami, zaszedłeś aż tutaj. 
Nikomu z obcych to miejsce nie jest znane. 

CUDZOZIEMIEC (do Hioba) Widzisz, że się wykręca. 
Chociaż dopiero spadł z nieba już przejął ludzkie zwyczaje 
i mija się z prawdą... 

ELOHIM Nie wiein o co wam idzie. Na imię mi EJo- 
him. Jestem krewnym Elita, jednego z twoich ludzi, do 
którego idę. To wzgórze wynosi się ponad inne i wygląda 
zdaleka jakby się paliło od ogni słonecznych. Drzewa 
i krzewy są tu piękniejsze, niż gdzieindziej. Odrazu pomy- 
ślałem, że musi być tutaj to miejsce, gdzie Święty mąż, 
Hiob, modli się przed zachodem... 

CUDZOZIEMIEC Dlaczego nie chcesz powiedzieć praw- 
dy? Przyznaj się, że leciałeś naksztalt gwiazdy i spadłeś 
w dolinie Ebronu. Hiob widział cie... 

HIOB Widziałem... 

ELOHIM Możnaby pomyśleć, że jesteś czarownikiem, 
wróżbitą, lub zmyślaczem niewybrednych powieści. 

CUDZOZIEMIEC Doprawdy? Wszystkim wiadomo, że 
jestem cudzoziemcem. Od dziecka ciągnęło mnie do włóczę- 
gi. Teraz zwiedzam słodką i pachnącą ziemię Uz. 

ELOHIM Rzeczywiście ziemia tu pachnie. Pachnie sło- 
dyczą. W dobrym miejscu świata umieścił cię Pan Hiobie. 
Wszystko masz dobre. Widziałem twoje trzody wspaniałe. 
Takich nigdzie niema. 

CUDZOZIEMIEC Z tym się zgadzam. Nigdzie takich 
niema. 

ELOHIM Masz synów dorodnych, którzy tam w dolinie 
szykują drwa do ofiary. Jedni z nich są silni, mocni, inni 
skorzy do pracy, zaradni, są także mądrzy, zwłaszcza jeden 
z nich... 

HIOB To Kaleb, — najmłodszy... 
ELOHIM Córki Twoje wydasz napewno za książąt te- 
go kraju. Jedna piękniejsza od drugiej. 
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HIOB Zwyczajne dziewki. Trochę ładniejsze od innych. 
Ale Kaleb... 

CUDZOZIEMIEC Ten przybysz niebieski zanadto inte- 
resuje się Twoim mieniem i Twoimi dziećmi. Jego obec- 
ność nie wróży nic dobrego... 

ELOHIM Nie słuchaj go Hiobie. To, co mówię — to 
tylko podziw dla dobroci Pana, który rękę swoją wyciągnął 
nad Tobą... 

HIOB Modlę się i składam ofiary... 

CUDZOZIEMIEC Nie przeszkadzaj sobie. Chętnie po- 
słucham Twojej modlitwy... 

HIOB Doprawdy — mogłoby się zdawać, że to sen... Je- 
szcze niedawno czułem w sercu błogość, gdym przemawiał 
do Pana... Chciałem pojąć Jego naturę... Teraz, — odkąd 
jesteście, wydaje mi się jakby tamto było snem, — albo 
jakbyście obaj przybyli z podziemi, aby mnie dręczyć... 

CUDZOZIEMIEC Czasami tak bywa, zwłaszcza w upały. 
Łatwo jest wtedy zmylić granicę pomiędzy jawą a snem. 
Nie mogę Cię zapewnić Hiobie, ani że śnisz, ani że nie śnisz. 
(El oh im stanął.) Możesz nas jednak dotknąć, przynaj- 
mniej mnie, ■ — bo, co do tamtego, to nie jestem pewien, — 
a przekonasz się, że jestem rzeczywisty. Nie rozwieję się, 
gdy dmuchniesz na mnie, lub wypowiesz jakieś zaklęcie. 
Zresztą — zastanów się — co jest bardziej rzeczywiste: 
ja, czy choćby on, — czy też ten Niewidzialny, ten „Nikt", 
z którym rozmawiasz i którego natury nie jesteś pewny- 
Bo nie możesz twierdzić o nim ani że jest duchem, ani 
samą materią, ani pojęciem, doktryną, lub osobą? 

HIOB Dosyć już! Naprawdę tracę pamięć... Przecież 
tamto było przed chwilą, a teraz wydaje mi się, że jesteś- 
cie tu od dawna, od wczoraj, ach, dawniej, od początku, — 
że nigdy inaczej nie było, tylko wy obaj! Odejdźcie... Mie- 
wam, jak widzicie, takie przypadłości, — może to rzeczy- 
wiście z gorąca. Głowę mam rozpaloną, w oczach ciemno... 



MĄŻ DOSKONAŁY 



(Krzyczy) Kaleb! Kaleb! Mówiłeś, że oni są gdzieś bli- 
sko... 

ELOHIM Tak. Powiem Kalebowi, aby tu przyszedł. Nie 
bój się niczego Hiobie. Pan jest z Tobą! (odszedł.) 

HIOB Ach, doprawdy, pomyliło mi się w głowie... Czy 
ja tu co mówiłem o Niewidzialnym? Powiedz, — czy przed 
tobą zwierzałem się z niepewności co do Jego natury? 

CUDZOZIEMIEC Nie potrzebowałeś mówić zbyt wiele, 
bo i tak wiedziałem wszystko. Chcesz, opowiem ci przypo- 
wieść, która może zacząć się, dajmy na to, od początkowych 
słów legendy, jaka istnieje o Tobie. „Byl mąż w ziemi Uz, 
imieniem Hiob, a ten mąż byl doskonały"... 

HIOB Nie chcę, nie chcę!! Przestań! (po chwili) Nie 
myśl, że wątpię, o nie! Najdroższe godziny spędzam tutaj 
na wzgórzu, w pobliżu Jego ołtarza. Kocham każdą myśl 
o Nim, która mnie oświeca. Wszystko mi dal. Jest wielki. 
Potężny!! Jest Mój!! Niechaj uczyni ze runą, co zechce — 
nie przestane Go wielbić! 

CUDZOZIEMIEC Tak? Słyszałem niedawno już nie 
przypowieść, a te rzecz prawdziwą... 

HIOB Wszystko, co prawdziwe jest z Niego i do Niego 
należy. (Wznosi w górę ręce-) 0, Niewidzialny, Nie- 
pojęty. — (do cudzoziemca) Dlaczego patrzysz tak na 
mnie? (po chwili) Kto wie, — czy grzmot i gwiazda 
nie były rzeczywiście złudzeniem? 

CUDZOZIEMIEC A widzisz. Miałem rację. 

HIOB Ale słyszałem także śpiew Aniołów! Pamiętam 
niektóre słowa... „Pan nad potopem siedział, - i będzie 
siedział Pan, będąc królem na wieki". 

CUDZOZIEMIEC Bądź zdrów, Hiobie. Idzie tu Twój 
syn, zdaje się, że ten ukochany. Jak mu to na imię? 

HIOB Kaleb. 

CUDZOZIEMIEC Kaleb... (odszedł) 
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HIOB Coś się w świecie stało. Napewno. 1 ze mną także 
coś się stało... Dlaczego się boję? 

( wchód r. i Kaleb, najmłodszy syn Hiolia.) 

KALEB Czy istotnie Pan mój mnie wzywał? Ten, który 
tu podobno był — przyniósł rozkaz od ciebie... Ach, nie ru- 
szaj się ojcze... Jesteś teraz w ogniach słońca, ucałowany 
blaskiem przez Pana, jak prorocy, lub święci. Najwyższy 
i Jedyny ozdobił Cię swoim światłem, które pozornie tylko 
wygląda na światło słoneczne. Czy Pan rozmawiał z Tobą 
Ojcze? Niepotrzebnie o to pytam, bo i w tej chwili mówi 
ogniami, kształtem Twojej głowy, nad którą niema pięk- 
niejszej w całej ziemi Uz... Lecz nadewszystko mówi Pan 
wyrazem Twego oblicza, które musi być cieniem Jego sa- 
mego..,. Kocha Cię Pan... (po chwili) Nic nie mówisz, 
Ojcze? Nie trzeba Ci przeszkadzać, (chce odejść) 

HIOB Ach, dziecko, mój drogi chłopcze... 

KALEB W glosie mego Pana słyszę coś niedobrego... 
(chce wejść na górę.) 

HIOB Zaczekaj, zejdę do Ciebie. Kaleb mój, ukochany, 
zestal Cię l'an na ziemię i uczynił moim synem! Wszystko 
co mam jest mi drogie, ale ty... Masz oczy, które nie wiem 
do czego porównać? Można patrząc w nie, modlić się do 
Pana- Ach, Kaleb! Noc ani dzień, poranek ani zmierzch 
nie czyni w mym sercu tego, co Ty, gdy patrzysz,' gdy się 
poruszasz, gdy mówisz... (Tuli go do siebie, lecz nagle 
jakby się opamiętał.) Właściwie za wiele mówisz... 
Matka nazywa cię „paplą". — To brzydko mój chłopcze. 
Dziś zrana skarżyła mi się na Ciebie Twoja siostra Miriam. 
Rozplotłeś jej podobno warkocze i potargałeś włosy, pra- 
cowicie upięte... 

KALEB (wybucha śmiechem) Bo ona buduje sobie 
na głowie szałasy z- warkoczy! 

HIOB No, dosyć! Nie rób tego nigdy! 
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KALEB Pan mój zmarszczył brwi? Gniewa się? Niech 
Pan mój mnie obejmie. Przytuli... 

HIOB Nie bądź dzieckiem. Jesteś już dorosły, (z uda- 
nym gniewem) Cóż, mam Cię może wziąć na ramiona, 
albo na plecy i udawać, że sprzedaję jagniątko? Szukać 
kupca, zachwalać zwierze, żądać dużej ceny i wędrować, 
podskakując, aby jagnię miało uciechę? 

KALEB Wstydzę się, ale byłoby to dla mnie...! 

HIOB Gdzieś podarł odzież? Jak ty wyglądasz? 

KALEB Byłem z pasterzami w gajach oleandrowych. 
Rośnie tam zabłąkane drzewo pistacji, któreby można na- 
zwać „drzewem mądrości" — ale pasterze nazywają je „wie- 
żą Kaleba". Często z wierzchołka tego drzewa nauczam pa- 
sterzy o Niewidzialnym Panu. Ale dziś nie udała mi się 
nauka i wyśmiali mnie Twoi ludzie... Chciałem im wytłuma- 
czyć, że Pan zawsze był. Że nawet wtedy, gdy nic nie istnia- 
ło, nic, nic — On byl, bo On nie ma początku, ani czasu- 
Tak mi mówiłeś, Ojcze? Ale, gdy zaczęli pytać, jak to jest 
możliwe: być bez początku, zawsze, zawsze, odwiecznie — 
sam się zachwiałem. Bo czyż to możliwe? Może, Ojcze, po- 
myliłem formy gramatyczne z tym „byl" „być"? Czas prze- 
szły musi być poprzedzony przez czas teraźniejszy, tymcza- 
sem... nie wiem, — wygląda tak, jakby czas przeszły islnial 
od razu... 

HIOB On jest poza czasem. Dla Niego czas nie istnieje. 

KALEB Może wogóle czas nie istnieje? Przecież pamięć 
może być odwrotnością czasu. A naprzyklad sen?... Cóż we 
śnie znaczy czas? „Jest" „było" lub „będzie" oznacza tam 
nie następstwo, lecz porządek jednoczesny, lub odwrotny, 
lub zgoła „porządek nieuporządkowany". Czy można się 
tak wyrazić? Więc dla istnienia Niewidzialnego należy ob- 
rać inną formę gramatyki i jakiś inny wyraz, niż „był"... No, 
naturalnie, że tak... Czy zgadza się Pan mój? Tam, na 
„drzewie mądrości" nie przyszło mi to na myśl, jąkałem 
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się i... naraziłem Twego Kaleba na żarty i śmiechy... Do- 
piero tutaj w pobliżu świętego miejsca... Dlaczego Pan mój 
nie nie mówi? 

HIOB Dużo mam dobra od Pana. Jest ono nierówne, bo 
ty jesteś nad wszelkim dobrem... Wielki jest Pan! Cudna 
jest ziemia U z, wybrana przez Niego na moje zamieszka- 
nie. Ale mogłem być postawiony w niepłodnej i pustej zie- 
mi Chaldejskiej lub w ziemi sabejskiej. Opowiadają cudzo- 
ziemcy, że tam rzeki masami wyrzucają opuchłe trupy 
ludzkie w okresach głodu, lub... nie, nie mogę.., (obejmu- 
je syna) Kaleb, mój... mój... 

KALEB Czy stało się co złego, Ojcze? Ktoś tu był... Ach, 
prawda, oprócz tamtego, który mnie wezwał do Ciebie, 
szedł ieszcze ktoś... Kto to był? 

HIOB Naprawdę nie wiem. Powiada o sobie, że jest 
cudzoziemcem. Zwiedza kraj... Chodź, już słońce zachodzi. 
Złożymy dzisiaj wielką ofiarę Panu. 

KALEB Dobrze, Ojcze... (coś zauważy!) 0, bracia 
niosą drwa i jagnięta. 

HIOB Złożymy ofiarę wdzięczności... 

ŚPIEW ANIOŁÓW (słyszany tylko przez Hioba) 
(Kaieb w tym czasie rozgląda się wokoło) „Bło- 
gosław duszo moja, Panu. Panie Boże mój! wielceś jest 
wielmożnym; przyodziałeś się światłością, jako szatą; roz- 
ciągnąłeś niebiosa, jako oponę, któryś zasklepił fifi wo- 
dach pałace swoje; który używasz obłoków miasto wozów, 
który chodzisz na skrzydłach wiatrowych... 

KALEB Jak tu dobrze! Powiedz ojcze: czy to światło 
i cisza czynią, że jest tu dobrze?... Wydaje się, jakby to 
była nie ziemia lecz niebo. Nawet, gdy patrzeć w stronę 
ogni słonecznych, wygląda tak, że ze słońcem schodzi na 
ziemię okrąg niebieski... 

HIOB To schodzi Pan do nas niesiony na obłokach i „na 
skrzydłach wiatrowych". 
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(Chwila ciszy, obaj patrzę na zachód.) 
(śpiew Aniołów trwa.) 

OBRAZ DRUGI. 

Uczta W domu jednego z synów Hioba. Duży dziedziniec, w głębi dom. 
oświetlony wewnątrz. Słychać dźwięki ar! i cylry - - słychać także 
śpiew. Śmiechy, okrzyki. Dookoła budynku, popod oknami zwłaszcza, 
stoją grupa u i i niewolnicy luh czeladź — gdzieniegdzie żebracy. Przy- 
patrują się ubawie. Osobną grupę stanowią pasterze ze starym Eli- 
tom. Księżyc połyskuje czystym światłem. 
Dopiero co weszli Kaleb i cudzoziemiec. Tłum głodnych pod oknami 
żywo reaguje na jakieś zdarzenie wewnątrz. Głośny i długotrwały 

śmiecił tłumu. 

KALEB Niech cię to nie dziwi cudzoziemcze. W domu 
brata odbywa się uczta dla najbliższej rodziny. Możemy 
tam wejść, bo dom jest gościnny i będziesz tam chętnie wi- 
dziany. Czy chcesz, abym uprzedził brata? 

CUDZOZIEMIEC Później. Zostańmy tutaj. Milo jest 
słyszeć muzyko z oddalenia. Najchętniej wszedłbym pomię- 
dzy tłum, aby brać udział, jako widz nieproszony, krytyczny 
i nieco zazdrosny. 

KALEB Możesz tam wejść — będziesz przyjęty gościn- 
nie. Rzadko tu bywają cudzoziemcy. Opowiesz nam o kra- 
jach. kl»re zwiedziłeś... 

CUDZOZIEMIEC Obchodzi mnie bardziej teraz ten kraj, 
niż tamte. Ten jest ciekawy, pomimo, że tutaj życie toczy się 
równo, bez wstrząsów... Taka leniwie upływająca historia 
wobec bogatej historii innych krajów jest czemś, co zasta- 
nawia... 

KALEB 0, jeśli idzie o historię... to możesz ją poznać 
wprost u źródła. Jest łu nasz pisarz, stary pasterz Elit, 
który tylko zajmuje się przeszłością. Ma on cały skład ta- 
blic, na których wypisane są dzieje kraju, właściwie dzieje 
naszego Pana i Ojca, Hioba. Niektóre zdarzenia opisane 
przez Elita umiemy na pamięć. Nauczyłem także pasterzy 
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pewnych fragmentów, które recytujemy gdy się zbieramy 
pod „drzewem mądrości"... 

CUDZOZIEMIEC Doprawdy? To bardzo ciekawe... 

KALEB Elit! Nasz gość, cudzoziemiec, chce poznać ze 
składu twoich tablic historię ziemi Uz... 

CUDZOZIEMIEC Właściwie historię Hioba... bo histo- 
ria ziemi,.. 

ELIT Historia ziemi jest częścią historii Hioba, lub od- 
wrotnie, jak kto woli. Nie da się rozdzielić jednego od dru- 
giego. Cóż to znaczy historia Hioba? Jest to historia księ- 
życa, wędrowca i historia słońca, oraz historia pracowitej 
wędrówki gwiazd. Jest to tajemnica przemian i zależności. 

CUDZOZIEMIEC Chcesz powiedzieć, że jest to sztuka 
łączenia i przewidywania z układu gwiazd...? 

KALEB Ojciec jest przeciwny takim poglądom. Widzi 
w nich kult materii i kult bogów, którzy usiłują walczyć 
z wszechmocą Niewidzialnego i Jedynego. 

ELIT Wcale to nie przeszkadza doskonałości Niewi- 
dzialnego, tlistoria Hioba jest nakazana przez Boga, gdy 
jeszcze początek Hioba nie był jego początkiem. Wszystko 
sprowadza się do początków, do dobrego zrozumienia cza- 
su... 

KALEB Ale On, Niewidzialny i Jedyny jest poza cza- 
sem... 

ELIT Mówimy o Hiobie... 

CUDZOZIEMIEC Właśnie, mówimy o Hiobie. 

ELIT Nie będziesz mnie chyba zanudzał dodawaniem 
faktów. Nawet, gdy się liczy i dodaje wielbłądy to rachunek 
len jest bynajmniej nie rzeczywisty, lecz umowny. 

CUDZOZIEMIEC Umownie rzeczywisty, nazwijmy to 
tak. 

ELIT Cóż to znaczy jeden? dwa? lub pięć? 
CUDZOZIEMIEC No, mój drogi, dla Hioba jest to wca- 
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le nie bez znaczenia, czy ma jeden tysiąc, czy pięć tysięcy 
wielbłądów. 

ELIT O takim pojęciu liczby opowie ci każdy pastuch. 
Ale, zdaje się, Kalebie, chciałeś ode mnie czegoś innego? 

CUDZOZIEMIEC Nie gniewaj się. Muszę jednak pod- 
kreślić, że nie mogę uznać zakwestionowania następstwa, 
jako sprawdzianu czasu. Chcesz wmówić, że rozciągłość tego, 
co się dzieje nie jest rzeczywista? Lub nie jest rzeczywi- 
sta przestrzeń, która odmierzam narzędziem miary? W ta- 
kim razie możesz mi łatwo wmówić, że dzieje Hioba nie są 
czemś, co się staje, lecz ezemś, co już się stało kiedyś, 
a jego życie polega tylko na tym, aby dobrze odtworzy! 
przewidziane wypadki — czy tak? 

ELIT Och, cudzoziemcze — w tym pytaniu zawiera sie 
ca!a twoja nieufność do... prawdziwej historii. Uznajesz sa- 
me gole fakty bez ich osnowy wewnętrznej. Zbiór jakichś 
zdarzeń, nie jest historią, zwłaszcza, jeśli idzie o łączność 
historii człowieka z historią świata... 

CUDZOZIEMIEC Świat, mój pasterzu, niech sobie 
istnieje osobno. Doprawdy, zabawne pomyśleć, że na- 
przykład w uczcie syna Hioba biorą udział księżyc, gwiaz- 
dy, noc, drzewa, zwierzęta lub ptaki... 

KALEB A jednak — to nie jest takie zabawne. Właści- 
wie to jest straszne. Często nocami w szałasach czułem sil- 
ne... Jak to wyrazić? Czułem ciążenie materii ł ciążenie 
duszy. Ojciec mówił mi nieraz, że jest to cierpienie, zesła- 
ne przez Pana, aby pamiętać o Nim. Źle mówię: jest to 
tęsknota za niebem. tak! Bo pochodzimy stamtąd, a tu- 
taj przeżywamy chwilową rozkosz ciała, pogrążeni w ma- 
terii. 

CUDZOZIEMIEC Tak, to jest wielka rozkosz. Patrzcie 
na księżyc... Księżyc nie jest nami, mój chłopcze. Ani ta 
noc, ani muzyka, ani wiatr. 
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KALEB Ale jesteśmy z tej samej materii, co rzeczy. Róż- 
nimy się od nich tym, że wiemy... słyszysz cudzoziemcze? — 
wiemy iż pochodzimy z nieba dokąd musimy powrócić. Ale 
tam nie powrócą rzeczy. Jesteśmy od nich różni, chociaż — 
tak samo jesteśmy kształtem i w pożądliwości kształtów 
wyraża się rozkosz naszego ciała. 

(Długi śmietli tłumu.) 
(Niektórzy pochylają się w rytmie tanecznym,) 
(Słychać: {ilośniejszą muzykę.) 

CUDZOZIEMIEC Bardzo piękna melodia... No i piękna 
noc (po chwili) Z tym możnaby się zgodzić, nawet byłoby 
to mądre, gdyby przyjąć, że jesteśmy dla tego, aby zaznać' 
rozkoszy kształtów. Czy lepiej: rozkoszy materii. 

ELIT Tak, jeśliby tylko o to chodziło...? Ale gdy pa- 
trzysz długo w pracowity rytm gwiazd, lub w blask wędru- 
jącego księżyca — nie możesz tylko twierdzić, że to, co wi- 
dzisz — jest piękne. Porusza cię coś, co siedzi w tobie i jest 
żywe. To coś może się nazywać rozmaicie, ale jest to... 

CUDZOZIEMIEC Jest to „przewrażliwienie"... Nazwij- 
my tak... 

ELIT To „coś" powiadam, jest żywe i sprawia ból.- 

CUDZOZIEMIEC Czy to czyni może Niewidzialny? 

ELIT Tak. Przypomina on o pochodzeniu i o powrocie... 
Kontroluje fakty i czyny, choćby dawały największą roz- 
kosz. I tutaj dopiero jesteśmy u źródeł wszelkiej historii. 

CUDZOZIEMIEC Czy jesteś kapłanem, pasterzu? 

KALEB Mówiłem ci, że jest badaczem i pisarzem histo- 
rii. Ma zapisane cudowne opowieści o ziemi Uz. Najbardziej 
lubię opowieści o głębinach. 

CUDZOZIEMIEC Rzeka wasza jest raczej płytka i nie 
sięga do ramion. Morza zdaje się nie macie? 

KALEB Są to opowieści o głębinach czasu — np. o ma- 
gicznym znaczeniu słowa „daleko", lub „dawno". Wczoraj 
przybyła rzecz nowa pod moim wpływem. Przyznajesz Elit? 
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Jest to historia o złudzeniu gramatycznej formy wyrazu 
„być"... Przyszło mi lo na myśl w pobliżu świętego miejsca. 

CUDZOZIEMIEC Historia ziemi Uz i historia Hioba — 
to właściwie kaprys, przypadek, lub może naj właściwiej — 
ironia. Wszystko tu jest, co dobre. Synowie Hioba w rów- 
nych, rytmicznych odstępach czasu wydają uczty, i nie pa- 
miętają o Niewidzialnym. Za to Hiob myśli o nim za wiele 
i składa mu ofiary nawet ze swych synów... Musisz przy- 
znać, pasterzu, że wszystko tu jest zapobiegliwe i dużo jest 
rozsądnego przewidywania w postępowaniu Hioba. Dlatego 
jest rzeczywiście „doskonały", jak o nim mówią w krajach 
cudzoziemskich. 

ELIT Doskonałość męża Hioba jest wielka, ale nie dla- 
tego, że Hiob posiada wszystko, co dobre. Hiob wie, jakie 
jest źródło rzeczy dobrych. Możnaby o nim powiedzieć, że 
połowę siebie samego należy już „tam"! Wie skąd przybył 
i dokąd ma wrócić... Czy myślisz, że historia takiego poczu- 
cia nie jest bogata w przypadki i fakty? 

KALEB Możemy ci zarecytować fragment z historii me- 
go Ojca. Czy chcesz? Naprzyldad ten, gdy rodzi mu się syn. 
(do pasterzy) Chłopcy — pamiętacie? 

PASTERZE Pamiętamy. 

KALEB (recytując na zaśpiewie) „Mąż Hiob z zie- 
mi Uz patrzy na syna ciało nagie, które wyszło z łona matki. 

I PASTKKZ Błogosławi Hiob ciało, w którym zamiesz- 
kała dusza, zesłana z góry. 

II PASTERZ Dusza, która wie skąd przyszła i dokąd 
ma wrócić. 

III PASTERZ W chwili narodzin początek zbiega się 
z końcem. 1 tylko aniołom wiadomo, co będzie. 

IV PASTERZ Wiadoma jest cala historia czasu, przez 
który przepływać będą zdarzenia. 

RAZEM Jak w wielkiej wodzie Ebron, rzeczy są na 
wierzchu i w głębi, daleko i biisko. 
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KALEB Lecz choć wiadomo wszystko w górze 11 Pana, 
nic nie wiadomo na ziemi, w dole. 

I PASTERZ Wiadomym się staje, gdy następuje koniec, 
gdy życie minęło. 

II PASTERZ Dzieje wypełnia rozkosz ciała i nurzanie 
s'ię w pożądliwym użyciu. 

Iii PASTERZ Dzieje wypełnia brak nieba na ziemi, 
pomimo darów dobra — i trwoga przed końcem, czyli po- 
wrotem, 

IV PASTERZ Przez walkę pod wyższa się historia życia 
człowieka i świata. 

RAZEM Nowonarodzony ma stworzyciela i ojca, który 
go kocha. Nie zginie-" 

KALEB To są rozmyślania, cudzoziemcze, ojca nad sy- 
nem, który mu się urodził. Właściwie historia Hioba cala 
wyraża się w rozmyślaniach. I to jest piękne. 

(Głośniejszy gwar i muzyka) 

(z wnętrza domu wychodzą: Mirtam, jej narzeczony książę Eiiaim, 
oraz dwie siostry Miriani: Noa i Iltaui) 

MiRIAM Upal, jak w samo południe. A najdziwniejsze, 
że wszystko widzę podwójnie... 

NOA Słyszysz, Iltant, Miriain widzi podwójnie. 

ILTANI Jak to jest „widzieć podwójnie"? 

KALEB To moje siostry, a ten młody człowiek jest na- 
rzeczonym Miriam, tej, która się chwieje, jakby tańczyła. 
Uprzedzam cię, cudzoziemcze, że teraz może nastąpić sce- 
na niemiła, albo wręcz niesamowita. 

CUDZOZIEMIEC To bardzo interesujące. 

MIRIAM Zdaje się, że coś się stało z ziemią. Ziemia 
płynie po morzu. 

NOA Ja już oddawna to czuję, że coś jest nie w porząd- 
ku w naturze. 

ILTANI Zamknijcie oczy, a przekonacie się później, 
że rzeczy są na miejscu. 
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EN A IM Ja się bardzo spociłem. Na co' ty patrzysz Mi- 
riam? 

MIRIAM Czy mam ciągle patrzeć na ciebie? Jak ty wy- 
glądasz? Stój prosto. 

ENAIM Stoję prosto ■ — to raczej ty... Wydaje ci się 
pewno, że jeszcze tańczysz. 

MIRIAM Nic mi się nie wydaje, (do sióstr) Słyszycie? 
Czy mi się coś wydaje? 

NOA i 1LTANI Ani nam, ani tobie nic się nie wydaje, 
(z pogardą) „Wydaje się".-.! 

ENAIM Tylko proszę was, — nie kłóćcie się ze mną o to 
głupie „wydaje się"! Widzicie, że się spociłem z gorąca 
i jest mi trochę słabo... 

MIRIAM Tak wygląda mój narzeczony! Książę Enaini! 
Spójrz na gwiazdy! Nic nie widzisz? — (do sióstr) On 
nic nie widzi... 

ENAIM Widzę noc. Noc jest czarna, jak krowa. W kraju 
gdzie rządzi' brat mojej matki, krowa jest święta. Czy ży- 
czysz sobie, abym ukląkł spowodu nocy? 

NOA Tu się coś stanie, Miriam. Bo, jeśli to prawda, co 
on mówi, możemy być naraz pożarte przez krowę. 

ILTANI Wstydź się Noa. Wiadomo, on także, jak Mi- 
riam widzi rzeczy podwójnie. Jego zaślepiło to głupie sło- 
wo „wydaje się". 

ENAIM Nieprawda! Noc jest krową, ale może być i ko- 
tem! I lampartem! Nawet wężem!! Wy nic nie wiecie! 

NOA (tuli się do Miriam) Ja się boję! 

ILTANI Nie bój się — jemu to zaraz przejdzie. Trzy- 
maj Miriam! 

ENAIM Nawet słoniem z trąbą! Lwem! Tygrysem!! T... 
już nie wiem czym! W narzeczach kraju mego wuja nie ma 
żadnego „wydaje się". Każdy wyraz ma kości i krew, pach- 
nie puszczą, albo pustynią! Miriam, — spadnie ci wieża 
7 głowy! 
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CUDZOZIEMIEC To bardzo ciekawe! 

KALEB Ja już mam dosyć! Chciałbym, żeby jej strąci! 
łę wieżę z warkoczy. 

M1RIAM I to jest mój narzeczony?! W miesiącu ab, 
albo w miesiącu ta mur zostanie moim mężem! Co będzie 
potem, jeśli teraz robi mi takie sceny spowodu nocy! ba- 
luję, że wszystko widzę podwójnie! Teraz nie wiem, gdzie 
on jest naprawdę? 

ENAIM Nie zbliżaj się do mnie. Już minęło... Już mi 
przeszło... 

NOA Czy naprawdę ci przeszło? 

ILTANI Ja zaraz wiedziałam. Niepotrzebny ten cały 
zamęt. 

MIR i AM Gdy zostaniesz moim mężem będę cię zdra- 
dzała! I to jak? Myślisz, że mi wystarczysz? Dlaczego nie 
śpiewasz, jak inni narzeczeni pieśni miłosnych? Chcę że- 
byś nu zaśpiewał... 

ENAIM Nie umiem. Mogę się pomylić. 

M1RIAM Śpiewaj — o mojej piękności. 

NOA i ILTANI My ci pomożemy (recytują) „O, ja- 
kaś ty piękna, przyjaciółko moja; o jakaś ty piękna! Oczy 
twoje, jak oczy gołębicy między kedzierzanii twemi; włosy 
twoja jako trzoda kóz..." 

ENAIM To okropne! 

MIKI AM (groźnie) Co? 

ENAIM Bardzo się spociłem. Chciałbym już być 
w domu... 
Ml RA IM (do sióstr) Słyszycie? 

ENAIM Redę śpiewał! Dobrze! „Zęby twoje, jako stado 
owiec jednakich, gdy wychodzą z kąpieli... gdy wychodzą 
z kąpieli..." Już więcej nie mogę! Słabo mi... Ja chcę do 
domu!... (znika w głębi domu.) 
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MIR1AM Nie odchodź — chcę ci zaśpiewać! Czy uciekł? 
Nie mogę dojrzeć! Teraz widzę wszystko potrójnie!!! 

NOA Nie bój się Iitani — to jej przejdzie! 

ILTANI Niedługo będzie widziała wszystko poczwórnie! 
(znikają w głębi domu.) 

(Radość w tłumie, Móry rozpoczyna taniec, lecz, zainteresowany czeniś, 
co sie dzieje w«\vnalrz, poza oknami — przyciclia.) 

KALEB Muszę je wziąć w obronę. One są dobre i na- 
wet miłe. Właściwie są poważne, lak jak przystało na córki 
Hioba. Bracia też są tacy. Sąsiedzi mówią, że odebraliśmy 
staranne wychowanie, 

CUDZOZIEMIEC O, to napewno, miły Kalebie. 

KALEB Jeśli cię nie zgorszyła ta scena i jeśli nie stra- 
ciłeś ochoty — możemy wrócić do historii i zamieniać te- 
raźniejszość na przeszłość... To jest piękna zabawa. My 
z Elitem i pasterzami... 

ELIT Zabawa? Dobrze, niech będzie „zabawa". 

KALEB Mądra zabawa. Właściwie jest to umiejsco- 
wienie czasu, albo lepiej rozpoznawanie jego form grama- 
tycznych: „było" „jest" „bodzie". Nie znoszę formy 
„jest" - - zawiera się w niej coś pustego, co prawie nie 
istnieje. Bo każda rzecz, gdy się stała, już minęła, przeszła 
w historię, — czyli w uroczą formę „było". 

ELIT Ale „jest" stanowi warunek formy „było 1- . To już 
nie zabawa i urocza forma minionego, aie coś, co się staje. 
Czy mogę o sobie powiedzieć „jestem"? Oczywiście — 
mogę, lecz „jestem" oznacza nie tyle obecność, ile spełnie- 
nie. Dokonanie. Oznacza to również szczyt historii. Co za 
śmieszne pojęcie o historii, uporządkowanej na zasadzie 
faktów. Cóż to znaczy? Nic, lub prawie nic, — coś takiego 
jak ilość gwiazd, lub ilość dni. Gwiazdy, wiadomo nie są 
iłością świateł, ani dni nie są tylko miarą wędrówki księ- 
życa. (Z przejęciem) Gdy kiedyś ośmielę się powiedzieć 
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„jestem", będzie to oznaczało odpowiedź na ciągle wezwa- 
nie Niewidzialnego, gdyż stać będę na wierzchołku histo- 
rii. Tak czyni mąż Hiob, który może o sobie powiedzieć 
„jestem". (Do Kale ba) Słowo to jest zamknięciem, Kale- 
bie... jak równe kolo. Zamknięciem i szczytem. 

CUDZOZIEMIEC Czy mąż Hiob nie przewiduje już zda- 
rzeń? 

KALEB Właśnie! Mówiłeś tak, jakby Ojciec miał już 
powrócić do Pana. Jeszcze nie wszystko się stało. 

CUDZOZIEMIEC Muszę przyznać, że pięknie recytowa- 
liście fragment historii Hioba. Gdyby nie twoje siostry Ka- 
lebie nawiązałbym do pewnych zwrotów, które mnie zajęły. 
Zdaje się, że była tam mowa o końcu, — napewno o koń- 
cu życia... 

(wszedł Elohim.) 

KALEB Ach tak, — mogę ci powtórzyć: „...wiadomym 
się staje, gdy następuje koniec, gdy życie minęło" 

CUDZOZIEMIEC Dziękuję ci. „Gdy życie minęło"... To 
jest naprawdę nieomylny wierzchołek historii. I prawdzi- 
we zamknięcie. Natomiast z przypadku Hioba... 

ELOHIM W przypadku Hioba zachodzi fakt innej natu- 
ry. Mówię o jego wewnętrznym poczuciu. Hiob ma Ojca, 
Pana, Stworzyciela... Nie mu nie grozi... 

CUDZOZIEMIEC Co to znaczy „nie grozi"? Czy chcesz 
przez to powiedzieć nieszczęście? 

(Długi śmiech tłumu, który w rytmie tanecznym odchodzi od okien 

i znika.) 

ELOHIM Tak jest powiedziane nawet w pieśni, którą 
kiedyś słyszałem pod „drzewem mądrości". „Nowonarodzo- 
ny ma Stworzyciela i Ojca, który go kocha. Nie zginie". 

CUDZOZIEMIEC Przypomina mi to pewne zdarzenie... 
(Z domu wychodzi żona Hioba, Ruth, odprowadzana przez synów 

i służbę.) 

RUTH Jak na mój smak — za dużo dajecie imbiru. Za 
dużo także pieprzu. Mam zawsze przez całą noc pragnienie. 
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Ale poza tym jedzenie było wyborne: soczyste i tłuste. Du- 
żo także tańczyłam. Muzyka dobrana, przyjemna, tylko tro- 
chę za smutna. Ach, dzieci, co ten księżyc wyrabia? Spuch- 
ła mu twarz! Chciałam powiedzieć— „oblicze"! Powinien 
być blady a jest złoty, prawie czerwony... To znaczy, że 
jeszcze tej nocy może się zerwać wicher! Ale mimo to — 
noc jest piękna... Dobranoc! Wracajcie dzieci... (odeszła 
ze służbą.) 

SYNOWIE Dobranoc! Dobranoc! 

KALEB (krzyczy) Dobranoc, mamo! (do Elita) Czy 
istotnie czerwony kolor oznacza wicher? 

ELOHIM Mieć Stworzyciela to znaczy nie móc posta- 
nawiać samemu i nie móc dawać niczemu żadnego począt- 
ku. Za Hioba postanowił Pan, jeszcze wtedy, nim dusza 
Hioba złączyła się z jego ciałem. Smutne jest tylko to, że 
tracimy pamięć w chwili zejścia duszy na ziemię. Znali- 
byśmy wtedy prawdziwą historię: przeszłą i przyszłą... 

ELIT Tak, to jest słuszne, co mówisz... 

KALEB Nie wiem dlaczego mi ciężko? Gdybym mógł 
■ — zabroniłbym grać muzyce! Księżyc jest rzeczywiście 
czerwony. Spójrzcie! 

. CUDZOZIEMIEC Księżyc jest teraz bardzo piękny, Ka- 
lebie. Piękny i dziwny. 

KALEB Nic już nie rozumiem, wszystko mi się pomie- 
szało... Nie obchodzi mnie nawet żadna historia głębiny! 
Formy gramatyczne — to głupstwo! Chciałbym się znaleźć 
tam, — na czerwonej tarczy księżyca i wędrować dookoła 
ziemi. Wiadomo tam o wszelkich początkach i końcach, — 
ale gdy jest, jak leraz... 

ELTT Mówiłem ci o tym, Kałebie... Jest to cierpienie, 
zesłane przez Pana, klóry się dopomina, aby pamiętać 
o Nim... 
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CUDZOZIEMIEC Jeśli tym razem nic nie przeszkodzi — 
opowiem pewne zdarzenie... 

(ukazuje sio Hiob.) 

KALEB Ach, Ojcze! Długo cię nie było. Recytowaliśmy 
Twoją historię, — ale tylko częściami, — a tam bracia tań- 
czyli. Mi nam i Enaim kłócili się spowodu głupiego „wydaje 
się". Mama krytykowała potrawy, gdyż za dużo dano imbiru 
i pieprzu. Najgorsze jednak — to ten księżyc czerwony, 
który' płynie nad nami i na pewno sprowadzi huragan! Nic 
już teraz nie wiem, — mam ciemność w oczach i nie mógł- 
bym powtórzyć ani jednego zdania z twojej pięknej histo- 
rii. Elit i Elohim twierdzą, że wszystko już się stało, — 
i że jesteś doskonały, a cudzoziemiec zaprzecza — tak, jakby 
oczekiwał niecierpliwie wypadków. Pragnie opowiedzieć 
jakieś zdarzenie, ale zawsze mu coś przeszkadza. Czy Pan, 
Niewidzialny nas kocha? 

HIOB Kocha nas ponieważ jest Ojcem. Czyż Ojciec Hiob 
nie kocha dziecka, Kaleba? Nie kocha jego braci i sióstr? 
Ręka Pana jest wyciągnięta nad nami... Dym naszych ofiar 
idzie prosto do Pana i miły mu jest jego zapach. Czy Ka- 
leb pamięta zapach ofiarnego dymu? Mówił nieraz, że mile 
łechce nozdrza. Niech sobie Kałeb przypomni święte wzgó- 
rze i niech nie myśli o niczym bo Ojciec jest przy nim. 
Muzyka nie jest niemiła i księżyc nie jest niepiękny. Histo- 
ria twego ojca tworzy się według planu, który jest zapisany 
przed jego początkiem. Nie ma żadnej niezgody pomiędzy 
zdaniem Elita a zdaniem cudzoziemca. Możliwe jest jedno 
i drugie, tak jak możliwe są obok siebie różne gramatyczne 
formy czasu. Dobre jest „było" i dobre jest „będzie". 
Wszystko jest dobre. Kocha nas Pan. 

(Naraz słychać wołanie od strony zachodu: „Hiobie! Hiobie!") 

(z wyjątkiem Hioba wszyscy zwrócili się w tamtą stronę.) 
(Muzyka przestała grac) 
(z domu wychodzą na dziedziniec gospodarze i goście) 
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(zbiera się. tłum, który przedtem zalegał dziedziniec) 
(wszyscy słuchają i patrzą z niepokojem ) 
(Po raz ii rugi od strony południowej słychać to samo wołanie: 
„Hiobie! Hiobie!!") 
(Po raz trzeci od strony wschodniej powtarza się lo samo 
„Hiobie! Hiobie!!") 
(Czerwone światło księżyca rzuca niedobre i dziwne blaski na 
zebranych) 

HIOB (wyciąga ręce w górę, jakby mówił do 
Niewidzialnego) Oto jestem! 

(robi się ciemno i cicho) 
(wolan i;i powtarzają stę, s;i coraz bliższe i groźniejsze.) 

INTERMEDIUM. 

(Cudzoziemiec zajmuje nsiej9ce po lewej stronie, patrzy w skupieniu, 
jakby widział w przestrzeni wypadki, które komentuje; To MOBÓ 
po prawej stronie czyni Elohim) 

CUDZOZIEMIEC Cóż oznaczają te wołania? Natunilnh' 
Hiob odpowiedział na nie, wyciągając ręce w górę, jukby 
szły one stamtąd. Łatwo było odróżnić, że wołano z zacho- 
du, południa i ze wschodu. Hiob uległ nawykowi częstego 
zwracania głowy w góro i podnoszenia rąk, co stało się 
u niego odruchem, nad którym nie panował. Zawsze głowę 
trzymał za wysoko. W tym wypadku spodziewał się wyjąt- 
kowego wyróżnienia i dobrego słowa od swego Pana. Bjć 
wyróżnionym nie podczas składania ofiary, lecz w zwykłej 
chwili, w tłumie ucztującym i rozbawionym — cóż za nie- 
bywały dowód wręcz przyjacielskich stosunków z Bogiem. 
Tego nie doświadczali ani Abraham, ani Jakób, nikt z mę- 
żów równie doskonałych jak Hiob... Tymczasem wołania 
stawały się coraz bliższe i wiadomym już było nawet dla 
Hioba, że nie pochodzą one z nieba. 

ELOHIM Różnymi znakami przemawiać- może Bóg 
Hioba... 

CUDZOZIEMIEC Wbiegli słudzy prawie równocześnie. 
Posłowie złej nowiny. Po sprawozdaniu trzeciego z nich 
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można było pomyśleć: „czy nie za wiele staje się naraz?" 
Wbrew prawu stopniowania wrażeń wypadki skupiły się 
w jednym punkcie, na tej samej falistej linii, odmierzającej 
różnice w czasie. Kaleb zapewne powiedziałby, że nastą- 
f> 1$ one, nim pusta według niego forma „jest" zdążyła 
przejść w uroczą formę „było". Dlatego też w tłumie cie- 
kawych nłe zrozumiano dobrze trzeciego posła i sądzono, 
że jest to pomyłka, lub zbyteczne powtórzenie tego samego 
zdarzenia. Możnaby wyrazić stan zdumionych widzów 
chwiejną różnicą, jaka zachodzi pomiędzy słowami: „rze- 
czywistość" i „mniemanie". Wbrew poglądom pisarza pa- 
stucha prawdziwa historia weszła razem z posłami. Może, 
wypoczywając tak długo w pięknej ziemi Uz, przypomniała 
„sobie o swych obowiązkach i zapragnęła odrobić czas swego 
lenistwa? Pierwszy poseł zawiadomił o napadzie Sabej- 
■czyków, którzy zabrali woły, pozabijali sługi i z łupem ode- 
szli. To był poseł z zachodu, który przybył jednocześnie 
z posłem z południa. Ogień Boży — według sprawozdania 
drugiego posła — spadł z nieba, spalił owce i sługi. Trzeci 
poseł, zdawało się — powtarza zdarzenia opowiedziane 
przez posła pierwszego — gdyż tak samo zawiadamiał o na- 
paści wroga. Byli to Chaldejczycy, którzy zabrali wielbłądy 
a sługi pozabijali ostrzem swoich mieczy. Poseł czwarty, 
nie potrzebował przychodzić zdaleka... zresztą ostatnie wy- 
padki były dla ocalałych świadków zdarzenia istotnie 
czymś co mogło istnieć tylko poza granicami wszelkiego 
prawdopodobieństwa. Zdaje się, że historia nabrała zbyt 
silnego pędu, straciła logikę i osłabiła tym samym swoją 
tajemniczą zasadę: konieczność. Coprawda, wśród uczty 
była często mowa, może za często, o księżycu. Czerwony 
księżyc wisiał nisko nad ziemią i według zdania żony Hio- 
ba mógł sprowadzić huragan! 

ELOHIM Pan Hioba może przemawiać różnymi znaka- 
mi. Mógł obniżyć księżyc i zmienić jego wygląd, aby poru- 
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szyć wiatry, które poruszyłyby się bez wszelkiej pomocy 
księżyca. Pan chciał, aby wiatr gwałtowny przypadł od 
strony pustyni i uderzył na cztery węgły domu, w którym 
ucztowały dzieci Hioba. To prawda, że nie trzeba było 
czwartego posła, bo każdy był świadkiem i widział. Nie 
księżyc, ani nie zwaliska domu pozabijały synów i córki 
Hioba. Stało się tak, bo tak chciał Pan, który po gwałtow- 
nym wichrze zesłał ciszę, aby na całą ziemię Uz były sły- 
szane słowa Hioba, 

CUDZOZIEMIEC Ach, słowa Hioba! Były one tym sa- 
mym odruchem pokory i posłuszeństwa, co podnoszenie 
rąk, lub głowy w górę. Poprostu: zwykły gest „męża do- 
skonałego". Nic więcej! 

FLOIilM Hiob uczynił inaczej niż swykle: rozdarł 
płaszcz swój, upadł na ziemię i leżąc na niej wypowiedział 
te słynne słowa, „że wyszedł nagi z żywota matki swojej 
i nagi wróci do Pana. Pan mógł wziąć, ponieważ dal". Ni- 
kogo nie dziwiło, że Hiob ucałował ziemię na znak posłu- 
szeństwa, poczem błogosławił imieniowi Niewidzialnego. 
Nie obwołał swojej niewinności, lecz zniżył głowę i jak 
proch upadł na ziemię. Podobnego zdarzenia nie było od 
początku w historii świata. 

CUDZOZIEMIEC „Zdarzenia nie są osnową historii" — 
jakby powiedział pasterz Elit, lub jego przyjaciel Kaleb. 
Można się na to zgodzić, lub nie... lecz nie uprzedzajmy 
wypadków. Historia mówi dalej i nie zamilknie prędko. 
Szkoda Kaleba. Księżyc powędrował na prawo, zawiał nad 
pustą ziemią sabejską. W ziemi Uz jest cicho i czarno. Po- 
został w niej Hiob na ruinach. Pozwólmy sobie na uogól- 
nienie: pozostał na ruinach świata. 

Koniec I-szej części. 
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SPRAWA PIEKĄCA. 

W Kielcach i gdzie indziej zaszły wypadki groźne, bolesne, 
hańbiące dobre imię Polski za granicą. 

Wiadomości o nich wprawiają większość świadoma ludzi dobrej 
woli w Polsce w gniew. I)<51 i zdumienie. Zadajemy sobie pytanie, 
jak do tych rzeczy uioglo dojść, i nie znajdujemy odpowiedzi. 

Pozostałości hitleryzmu — to wyjaśnienie niepełne i uproszczone. 
Byłoby to pocieszające, gdybyśmy mogli uwierzyć, że w Polsce prze- 
sianą się dziać podobne zbrodnie, gdy opmia i sprawiedliwość upora 
się z resztą jadu. który okupant pod wszelkimi postaciami wszczepił 
w nasz organizm narodowy. Niestety, wiemy, czujemy, że wypadki 
kieleckie maja podłoże szersze, może i gtę lisze, a na pewno bardziej 
skomplikowane. Rozglądamy się wokoło w poszukiwaniu sprawców 
moralnych i tych, którzy im się dają użyć za narzędzie. Ktokolwiek 
oni są. potępiamy ich najenergiezirej w sumieniu katolickim i pol- 
skim. Niestety, przewód sądowy nie zaspokoił lego głodu jasności 
i zrozumienia rałoksztaltu sprawy, który odczuwa świadoma część 
społeczeństwa, Musimy poprzestać na nag ; ch faktach: na ziemi pol- 
skiej leje się krew, mordują ludzi. Udział ludności polskiej, kato- 
lickiej, przecięliiego człowieka z ulicy — bez względu na lo, w jakim 
stopniu len udz : al był sprowokowany — jest faktem niewątpliwym. 
Przechodnie chwytają za twarde przedmioty, kobiety podżegają, „bij 
żydów!" roznosi się wzdłuż ulicy. Odzie jesleśmy? Czy w państwie 
od wieków chrześcijańskim i chlubiącym się przynależnością do za- 
chodniej kultury? Czy w państwie, które niegdyś sianowie niogto 
wzór współżycia dla lfuropy szarpanej bratobójczymi wojnami reli- 
gijnymi i plamiącej się pogromami? 

W społeczeństwie polskim, w jego masie, której nie możemy 
posądzać i nie posądzamy o zbrodniczą premedytację w tych wyda- 
rzeniach, tkwj niebezpieczna psychoza, która za pierwszym bodźcem 
•zzewnątrz — wyraża S : ę zapomnieniem o wpajanym przez tysiąc lat 
przykazaniu „nie zabijaj", o elementarnych zdobyczach kultury oby- 
czajowej. Psychoza ta wyraża się sporadycznie w czynach, ale częściej 
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w aprobacie tych czynów, u jeszcze częściej w milczącej zgodzie 
na nie. Groźna wrażliwość na hasła najciemniejszej agitacji, za- 
twardziała niezdolność osądzenia sprawiedliwie własnych postępków 
i zapatrywań — a ponadto fakl, że korzenie tych zjawisk tkwią 
n nas w epoce przed-niemieckiej — wszyslko to każe bardzo po- 
ważnie myśleć o konieczności chrześcijańskiej i ludzkiej reedukacji 
naszego społeczeństwa. Wychowania go na nowo w duchu męsko- 
chrześeijauskim, w duchu sity wewnętrznej, która nie ulega kom- 
pleksom, alarmom, zbrodniczej histerii. W tym spokojnym i umiar- 
kowanym poczuciu własnej siły, która nawet widząc w kimkolwiek 
niebezpieczeństwo lub współzawodnictwo — nie chwyta, nu miłość 
Boską, za rurę żelazną, by łamać kości nti ciemnych schodach. Do- 
piero na tym podłożu, a nie na frazesach, może się przyjąć chrze- 
ścijańskie poczucie wspólnoty ogólnoludzkiej, połączonej z jasnym 
widzeniem hierarchii obowiązków, z niesłabnącą wrażliwością na 
dobro i na zło, z zabezpieczeniem własnej postawy moralnej — ; 
bez względu na spadek kursu pewnych walorów na giełdzie spo- 
łecznej — lecz zarazem z heroiczna decyzją wypełnienia aż do końca 
ewangelicznego nakazu tu ilości powszechnej. Tej silnej, nie ślama- 
zarnej, lecz dlatego właśnie nie przybierającej nigdy potwornego 
grymasu nienawiści i zemsty, nie dającej się prowokować i mamić, 
cierpliwej i nieugiętej. 

inteligencja katolicka w Polsce, do której w pierwszym rzędzie 
zwraca się ..Znak", ma tu olbrzymie żądanie do spełnienia: przez 
zwalczanie ciemnoty i przesądów — znaczna część społeczeństwa 
polskiego na prawdę wierzy W mordy rytualne. — przez odważne 
i bezkompromisowe nazywanie zbrodni zbrodnią, przez ukazywa- 
nie — przede wszystkim młodzieży — na czym polega prawdziwi- 
poczucie honoru i godności narodowej, przez nawiązanie do tradycji 
polskiej, klóra - niezależnie od potępienia takich występków w du- 
chu chrześcijańskim — ma dla nich palącą kwalifikację; wstyd, wstyd 
i wstyd) 

Ale na to Irzeba, by każdy inleligeni naprzód przepracował 
zagadnienie żydowskie na nowo w sobie, w swoim sumieniu kato- 
lickim i polskim. ZKSPuL. 

CZŁOWIEK 00 CZŁOWIEKA. 

Pawełek, o którym mowa w liście zamieszczonym poniżej, zosta! 
m atowany przez polską rodzinę z pierwszegu rozgrom ti Żydów w oko- 
licach Krakowa w r. 1942. Mial wówczas szósty rok. .lego matka 
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i dalsza rodzina zginęła w niemieckich obozach śmierci. Przybrani 
rodzice wychowywali go, czy trzeba dodawać, że z nieustającym 
narażeniem życia — przez trzy lata, uważając go już za swoje dziecko 
(sami maja troje). Kiedy jednaK w roku 1943 zulosil się ojciec oca- 
lonego chłopca, Jakub Wagner, zamieszkały w Palestynie, musieli 
ustąpić mu pierwszeństwa i odesłali dziecko. A ofo jeden z listów 
ojca, klóry przytaczamy bez zmian, opuszczając tylko — na ich ży- 
czenie — nazwisko adresatów. 

Dnia 10 kwietnia 19«. 

Jak już pisałem w poprzednich listach, Pawełek przybył w zdro- 
wiu w dniu 3 kwietnia do Kraju. Nie starczy mi słów dla podzięko- 
wania Państwu za wszelkie dobro, jakieście uczynili mi, opiekując 
się mym synem — tym najdroższym, co tylko mi zostało. Dzięki 
Waszemu samozaparciu, szlachetnej opiece, poświęceniu Pawełek 
został uratowany. Moja też wdzięczność jest bezgraniczna. Obym 
mógł kiedyś wykazać czynnie moje uczucia. 

Pawełek nie przestaje opowiadać o swej drugiej Matce, Ojcu 
i wszystkich wspomina z taką miłością, szacunkiem i czcią, że zro- 
zumiałym jest len ogrom Waszego poświęcenia, jakie poczyniliście 
dla niego. Ody tylko Pawełek uspokoi się po tylu wrażeniach zro- 
bimy zdjęcie i pierwsze Państwu prześlemy. 

Życzeniem moim jest osobiście Państwu i wszystkim, którzy 
pomogli Pawełkowi, podziękować. Nie jesieni bowiem w stanie 
przelać mych uczuć na papier. Pragnąłbym umożliwić Państwu 
wycieczkę do Ziemi Świętej, abym mógł pełnić honory przyjęcia 
Państwa. O ile tylko stosunki transportowe poprawią się, gdy pol- 
skie okręty zaczną znowu przybywać — o ile Państwo nie macie 
nic przeciwko temu — pragnąłbym przesiać karty okrętowe i za- 
prosić Was dla zwiedzenia tego Kraju i spotkania się z Pawełkiem. 
Proszę nie brać mi za zte, o ile obecnie pozwoliłem sobie przesiać 
Państwu kilka paczek drobnych, jako wyraz szacunku. Wiem, że 
takowe nie mają dużej wartości dla Państwa, ale po prostu serce 
domaga się jakiegoś czynu. Wdzięcznym byłbym, gdybyście mu mogli 
napisać, jakie rzeczy mogłyby Wam być pożyteczne (czy lekarstwa, 
czy żywność, czy odzieże)? 

W końcu przesyłamy najserdeczniejsze życzenia „Wesołych Świąt". 

Pawełek prosi dołączyć osobne pozdrowienia i całusy od niego. 

Z szacunkiem ' 
Jakub Wagner 

93 Nachla t Benjamin — Tel-Aviv. 
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PROCES W NORYMBERDZE. 

Proces norymberski jest wydarzeniem godnym uwagi nie tylko 
jako niezwykła sprawa sądowa. Rewelacyjność jego jesl wielostronna. 

Z nieznanym nakładem środków technicznych, w parę miesięcy 
zaledwie po zakończeniu działań wojennych, prześwietlono wielotono- 
we archiwa, akta i zakamarki olhrzymiego kraju, przedstawiając 
całemu światu „ad oeulos" żywą księgę najnowocześniejszej historii 
W opracowaniu na miarę ludzką, najbardziej dokumentu mym, obiek- 
tywnym. Krok za krokiem, oświadczenie każdego z oskarżonych kon- 
frontuje się z jego chowanymi listami, zamurowanymi pamiętnikami, 
rozkazami, protokołami, W połączeniu ze sprawnością samego toku 
procesu w różnojęzycznym gronie, sianowi to szczyt sprawności 
i energii. 

Sądzi się ludzi pierwszych w kraju — wodzów narodu. Wydaje 
się to nam naturalne, ale tylko dlatego, że ludzkość w tym momencie 
ku temu właśnie dojrzała. Przeszło wiek temu, w stosunku do genial- 
nego siewcy zamętu i śmierci — Napoleona — zdobyto się conajwyżej 
na unieszkodliwienie go z pełnymi honorami cesarskimi. Po pierw- 
szej wojnie światowej, nie pociągnięto ostatecznie do odpowiedzialno- 
ści Wilhelma II, pomimo nawet specjalnego postanowienia Traktatu 
Wersalskiego, w który w arlykule 227 przewidywał postawienie go 
w stan oskarżenia „za obrazę moralności międzynarodowej", jednak 
zbliżono już się mocno do dojrzewającej rzeczywi-dości. Tradycja po- 
jęć, silą bezwładu wieków, zapanowała i tym razem nad potrzebą 
praktyczną, jednak niewątpliwie kończył się jakiś etap. 

Sądzi się poza tym nie tych lub owych gauleiterów, gubernato- 
rów, marszałków, których przypadkowe okoliczności wyniosły na 
pierwsze miejsca i na zastąpienie których goło wy eh było tysiące, — 
sądzi się de facio w ich osobach naród niemiecki, — bo histeryczny 
Riebentropp, pozornie żołnierski, a przecież kaiierowiczowski Keitel, 
prymitywny Goering, a wszyscy przerażająco wąscy i oschli, ubodzy 
w uczucia, jak Bismarck, Fryderyk II, to tylko typowe objawy treści 
składającej się na duszę narodu. 

Jest też rzeczą charakterystyczną w tym procesie, że zarówno 
akty oskarżenia, jak i przemówienia prokuratorów, nie są oparte na 
■cytowaniu paragrafów, a postępowanie dowodowe nie zmierza jedynie 
ku ustaleniu zgodności zarzucanych przestępstw z dyspozycją przepi- 
sów, co jest zwykle osią procesów karnych. Pojęcie „przestępcy wojen- 
nego" jest zbyt jeszcze chwiejne i nieustalone, a konwencje iniędzyna- 
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rodov\e, łącznio z haską z IflOT r, zbył ogólnikowe i nic zawierają 
konkretnych sankcyj, nie mówiąc już o przepisach proceduralnych. 

W lym znaczeniu proces wyprzedza prawo. Jest to może mało 
Ścisłe: proces wyprzedza skodyfkowanie prawa, którym jest nic Ińr 
nego, jak tylko pewna gotowa, żyjąca Ireść poję) 1 moralnych, rządzą- 
cych zasadami współżycia, Istnienie kodyfikacji, Ink samo, jak np. pi- 
sanej konstytucji, nic jest przecież warunkiem istuieira prawa, tylko 
jego wyrazem i Formą. Sądzenie rozpoczęło się wcześniej niż wynala- 
zek pisma i druku, a jak możemy obserwować, suma pojęć społeczeń- 
stwa decyduje o martwocie przepisu oraz o lej lub innej jego łreści. 
nawet łorinie i sposobie rządów. 

W tym może formalny brak procesu, ale równocześnie, w po- 
stawieniu z mocą i śmiałością zagadnienia moralności, jego czystość 
i siła. 

Obydwie strony mają jasną świadomość istoty przestępstwa, któ- 
re trudno sprecyzować w łyiu stanie inaczej, jak podeptanie zasad 
Wyrażonych W dekalogu. Wszystkie kodeksy zresztą z tego źródła wie- 
cznego wyprowadzają swe normy umiej lub więcej udalne i czasowe. 

Oskarżenie obracało się w znacznej nrerze kolo zagadnienia: 
czy winien jesteś zabójstwa? czy winien jesteś rabunku, kradzieży? 
w jak znacznym stopniu zatraciłeś poczucie odpowiedzialności za zo- 
bowiązani, czyny, w jakim slopnin zatraciłeś poczucie sprawiedliwo- 
ści, przyzwoitości, ludzkości, uwagi na cierpienia innych? 

A za tym już nie chodzi tylko o zewnętrzny skutek przestępczy, 
ale o cały obraz człowieka wyrosły na tle mankamentu zasadniczych 
reguł moralnych, rodzących irewtaściwą, niezgodną z za- adami tymi 
drogę historycznego rozwoju narodu na czele klórego słali. 

Jest proces proklamacją potrzeby wszoch urządzającej zmysłu 
moralnego i przerażającą demonstracją ku czemu prowadzi jego zanik. 

Iłie zmienia istoty rzeczy, czy zmysł etyczny zwać będziemy do- 
brymi zwyczajami, dyscypliną wewnętrzną, czy krytycyzmem. Proces 
wkracza w sferę głęboko wewnętrzną Żąda się nie tylko ogarniania 
zasad osobistego postępowania i współżycia rozumem z pewną swo- 
bodą osobistego akcesu, lecz czynnej, określonej postawy. Żąda się 
odwagi i ofiary w ich Stosowaniu codziennym, nie mniejszej od pola 
walki orężnej, 

..Me może człowiek zająć wysokiego stanowiska wbrew swej 
woli i n'e można yo przymusić do działania w len spo*ób, w jaki 
działali oskarżeni!" — woła oskarżyciel angielski, innymi słowami, 
nie jest się tylko i jedynie człon kVm wla-nego narodu, bez względu 
na to, czy naród ma rację czy nie. przeciwnie, .należy w każdej sy- 
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luacji uchować własny sens i krytycyzm z punktu widzenia nadrzęd- 
nych zasad i w stosunku do własnego społeczeństwa. Stawia się gra- 
nice rozwoju nacjonalizmu, który wyraźnie staje się przestępstwem, 
zbrodnią miłość, nawet ofiarna własnego środowiska tam, gdzie za- 
czyna się. znmieniai' w egoizm, eksterminizm, dogiuntyzni. 

Zwycięzcy nie przypłynęli tylko na falach ropy i stali, p wypły- 
nęli też ze zuaiznym zasobem złóż idealizmu i pojęć etycznych. Narody 
ludzkości wierzyły w ostateczne zwycięstwo, nie z zasady kalkulacji 
potencjałów mocy politycznej i materialnej, lecz na podstawie instyn- 
ktu, który domagał się supremacji atmosfery moralnej. O tej koniecz- 
nej supremacji każdy mial nie ulegające argumentom przeświad- 
czenie. 

Słowem, podjęło sztandar walki o moralna ałmosferę. jaka wy- 
twarza naród i jego organizacja państwowa i o postawę człowieka 
wobec państwa, narodu i ludzkości. 

Jest lo w istocie walka o przyszłość cywilizacji. O lę postawę 
walczył kościół i hrześcijański blisko dwa lysiące lal, 

Proces, wywołany katastrofą braku obecności w życiu praw uio- 
ralnyrh. świadczy u zrozumieniu ich obowiązujiU-^j powszechności, 
o Ich uniwersalnym tilylitaryzmie. 

Najbardziej bohaterskimi wyrazicielami tych reguł współżycia 
byli święci. Zapatrzeni w niebo, nie byli ludźmi tzw. życia realnego, 
tym nie mniej są duchowymi wodzami praktycznego urządzania 
świata, 

Whidd Kul uwski. 



MANN NIEMCACH. 

Tomasz Mann ogłosił we wskrzeszonej „ffeue Rundschau" 
(w Szwecji) w czerwcu 1945 artykuł Niemczech i Niemcach", 
w którym zastanawia się nad niezdolnością swoich rodaków do 
współżycia z resztą świata. Niemcy mają dorobkiewiczowski snobizm 
kosmopolityzmu, ale też i zaściankową nieufność, lęk, jak będą osą- 
dzeni. (Dodajmy, że ten utajony kompleks niższości musiałby być 
monstrualnie wielki, jeśli by ich brutalność miała się tłumaczyć 
chęcią kompensacji). Niemcy przypisuj! sobie chętnie olimpijską 
pogodę Ooelhe'ego, ale ich prawdziwym wyrazicielem jest Luter, 
którego fanatyzm wywarł fatalny wpływ na psychikę narodową. 
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, .Luter to bohater wolności, ale na modlę germańską — to znaczy 
nie mający w ogóle pojęcia, czym jest wolność". Niemcy „wolność" 
rozumieli zawsze tylko w sensie plemiennym, nie indywidualnym, 
i lo rozumieli ją jako wyzwanie przeciwko całemu światu. T. Mann 
dopatruje się głębokich węzłów temperamentu niemieckiego z demo- 
nizmem. „Diabeł Lutra, diabeł Fausta — zdają mi się być wybitnie 
niemieckimi osobistościami". Rezouer Mefisto to zresztą Jeden tylko 
z niemieckich diabłów. W naszych czasach wielką pokusą Niemiec 
byl raczej gwałtowny bunt przeciw intelektualizmowi i racjonaliz- 
mowi Zachodu Bunt niemieckiej zbiorowości, bo Niemiec, ze słaba 
rozbudowaną osobowością, czuje silę i arogancję dopiero w masie. 

H. M. 



CZŁOWIEK, KTÓRYM WIELE SIĘ MÓWI. 

Ed Murrow jest pierwszym w świecie reporterem radiowym, któ- 
remu pra^a zachodnia zgodnie przyznała olbrzymiej doniosłości rolę 
polityczną. Amerykanin, przedstawiciel „Columbia Broadcasting Sy- 
stem" w Anglii podczas wojny, opuścił obecnie Europę, żegnany przez 
prasę angielską, jako „najlepszy wyraziciel Anglii walczącej wobec 
swoich rodaków", A zarazem „jeden 7. najlepszych amhasadorów, 
jakich kiedykolwiek wysłała Ameryka". Jego rola polegała na przy- 
gotowaniu opinii amerykańskiej — - a wiemy czym jest radio w Ame- 
ryce — do wydania wojny, stoczenia jej i wygrania. Silą tego młodego 
człowieka, nie zaangażowanego w polityce, była „głęboka wiara w de- 
mokrację, miłość wolności, nienawiść do okrucieństwa". Przybył do 
Europy w dniach Anscblussu. Zrozumiał co jej grozi, ale „jedyną 
jeno obawą było. że świat anglosaski, jego kraj i nasz, zejdzie ze 
wspólnej ścieżki. W ciągu tych straszliwych 24 miesięcy, gdy trwoga 
dominowała w tylu spośród nas. całkowicie zmobilizował siebie — 
i innych — by Stanom Zjednoczonym dać poznać prawdę. Noc po 
nocy (a niekiedy pięciokrotnie jednej nocy) przemawiał z Wiednia. 
Warszawy. Pragi. Paryża, Londynu, przede wszystkim z Londynu". 
Z prostotą, z odwagą, ze szczerością, z pasją. Liczba jego słuchaczy 
wzrosła z tysięcy do milionów — umiał poruszać masy i świadomie 
wziął na siebie tę odpowiedzialność, Ameryka przyjęła tę wojnę za 
s%voją — nigdy nie będziemy umieli ocenić, ile w tym zasługi pły- 
nących z głośnika, pełnych werwy i pasji — aż do pogardy grama- 
tyki włącznie — przemówień młodego reportera. H. M. 
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CZŁOWIEK, O KTÓRYM GŁUCHO. 

Opuścił Anglię, by osiedlić się w Południowej Afryce. Sir Arlur 
Harris, „bombardujący Harris", organizator ofenzywy powietrznej 
przeciwko miastom Rzeszy od r. 1942, „Spectator" nr. 6139 z 46 r. 
podkreśla, że o roli wojennej Harrisa dziś całkowicie głucho — 
żadnego odznaczenia, żadnych komentarzy. Tego rodzaju rzeczy robi 
się w Anglii, ale się o nieb — zwłaszcza po wszystkim — nie mówi. 

H. 31. 

„PRZEŻYWAMY REWOLUCJĘ . . 

Niestrudzenie przypomina o tym światu Ił. S, Wells, a sekunduje 
mu Julian Huxley — ten ostatni wydal w r. 1944 (jeszcze przed 
Hiroszimą) książkę pod powyższym tytułem, a Wells w lymże TOku 
„Pamiętnik współczesny od. 1942 do 1944", Od 1942, t. j, od czasu 
wydania poprzedniej rzeczy p. t, „Nie możecie być zanadto ostrożni". 
O tej książce pisano: „Mr Wells patrzy na człowieka jako na zwierzę 
we wczesnym stadium ewolucji, które doszło do momentu przełomo- 
wego w swojej biologicznej karierze. Pod kierunkiem wyższego typu 
człowieka (bomo sapiens) mogłoby przystosować się nauko w r o do nie- 
skończonych komplikacji społeczności międzynarodowej; w innym wy- 
padku jego głupota zwycięży i spowoduje eliminację gatunku" (Bri- 
ttiin to-doy 1942). Krytyka się skarży, że Wells się powtarza: istotnie 
w najnowszej swojej książce mówi mniej więcej to samo, tylko 
z większą precyzją („Nie możecie być zanadto ostrożni" to satyra 
w tormie beletrystycznej, podczas gdy „Pamiętnik" formułuje żąda- 
nia: Wielkiego Jury międzynarodowego — a w ostatecznej konse- 
kwencji światowego nad-pańslwa — dla jego realizacji nowego wy- 
chowania na całym globie, wreszcie uznania sformułowanej przez 
autora „Deklaracji wszechświatowych praw człowieka"). Ale nikt 
z krytyków nie może zaprzeczyć, że jeśli Wells powtarza się dzisiaj, 
to dlatego, że o wiele wyprzedził innych w swoich ostrzeżeniach, 
którym bieg historii nadaje coraz ostrzejszą aktualność. I Kassandra 
powtarzała niezmiernie długo nim zamilkła, a Wells nie stracił jeszcze 
całkowicie nadziei, że nie będzie Kassandra. 

Julian Huxley przed lały 17 napisał wespół z Wellsem dzieło 
„Wiedza o życiu". Słynny biolog wykracza swoimi zainteresowaniami 
daleko poza własną specjalność, a że zainteresowania Wellsa są wręcz 
uniwersalne, więc, jak pisze „Brilain to-day" VII 44: „Między tymi 
dwoma ludźmi możemy pomieścić wszystko od najmniejszego owada 
do kosmosu". Istota współczesnej „rewolucji" dla Wellsa i dla Hux- 
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ley'a jest zasadniczo la sama. Pierwszy jednak wzywa raz jeszcze - 
jak od lat 40 — by ludzkość próbowała dotrzymać jej kroku (inna 
sprawa, czy środki proponowane przez Wellsa są istotnie jedynie 
właściwe) — drut; i poprzestaje raczej na konstatowaniu faktów i ich 
konsekwencji. Obaj jednak widza w organizacyjne] jedności świata, 
narzuconej przez współczesną technikę, a odrzucanej przez atawi- 
styczne nawyki ludzkie — i lo nawyki sprzeczne zasadniczo z pra- 
wami naturalnymi — ratunek przed grożącą uniwersalną katastrofą. 
„Współzawodnictwo w obrębie lego samego gatunku — '■ mówi llnsley 
swoim językiem wiktoriańskiego biologa — nie musi przynieść i naj- 
częściej nie przynosi najmniejszej korzyści dla całości gatunku". 

Rewolucja XX wieku jest wzmożoną falą rewolucji przemysłowej 
z początku XIX w.: już wtedy problemy gospodarcze i społeczne 
wyłonione głównie przez postęp techniczny zaczęły przerastać pojmo- 
wanie i zdolności realizacyjne człowieka. Świal żyl jeszcze resztkami 
ustroju feudalnego. <;dy już przemysł narzucał mu wielką współpracę, 
która z tiarodowej szybko przeksztalrila się w międzynarodową — 
świal poprosili zmniejszał się w sposób niecofniony. a wyprzedzający 
ludzka konstruktywną wyobraźnię. Wied 1 " do rytmu tych przemian 
dociągali s'e przede wszystkim przedstawiciele nowego kapitalizmu 
i wypłynęli na tej fali. lecz problemy — choćby tylko gospodarcze — 
wkrótce i im poszły ponad głowa. Dziś świat dla nowych środków 
transportu i informacji jest mniejszy niż dawniej powiat, a współ- 
zależność między U. S. A. a Chinami dotykałuiejsza niż. kiedyś mię- 
dzy sąsiednimi parafiami. Ponadto zagęszczenie tego świata wzrasta 
zawrotnie, jeśli weźmiemy pod uwagę nie tylko kolosalny przyrost 
ludności, ale wystąpienie w rołi czynnej mas, które kiedyś były 
przedmiotem, a nie podmiotom historii — emancypację klasy robotni- 
czej, emancypację kobiet, świat . rycerzy przemysłu" byl jeszcze prze- 
stronny, dziś i oni zagubieni są w jego ciasnej gęslwie. Czy człowiek 
zdoła przystosować się psychiczne do tych zmian, których tempo wciąż 
się przyspiesza? Czy nadążą za nimi politycy, ekonomiści — moraliści, 
wychowawcy? Czy nauczymy się myśleć w nowej skali? Wojna, sza- 
leńcza próba zjednoczenia świata, a conajuurej Europy w rękach 
jednego człowieka, wykazała tylko, że nie tędy droga, ale sama była 
leż wyrazem tej przerasta jącej ludzi problematyki no wy cli czasów. 
Zdaniem Huxley'a wojna przynioOa tę jedną korzyść (pisał jeszcze 
przed jej zakończeniem): uczyniła problem jaśniejszym i bardziej 
naglącym Wells żąda państwa św ! atowego. tluxley odwołuje się ogól- 
niej do instynktu samozachowawczego i rozsądku, a ile zachowała go 
jeszcze ..species luimana". II. M. 
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NIECO KSIĄŻKACH ANGIELSKI CII. 

Wielkie pokolenie pisarzy angielskich, którzy cieszyli się wszech- 
światowym rozgłosem W trzech pierwszych dekadach stulecia, nie zna- 
lazło i, jak się zdaje, nie znajduje dotąd, godnych siebie następców. 
Oni należą już do przeszłości. A jak się przedstawia teraźniejszość? 
Zacytujemy jako glos dość chyba typową opinię wyrażoną w gwiazdko- 
wym numerze „Time and Tide" z 1945 r. 

„Często zapada skrępowane milczenie, gdy cudzoziemiec za i ty ta 
Krupę osób, laói-i' powinny by być dobrze o tym poinformowane, jacy 
są dziś w naszym kraju czołowi pisarze.,. Po przerwie kłoś zapewne 
odezwie sie z pewnym wahaniem, że mamy U. M. Forstera. Tak, ale 
ten zarzuci! pisanie powieści (Forster celuje dziś w essayu — przyp. 
red.). Wirginia WoolE — odpowiedzianoby natychmiast... do niedawna 
(Wirginia Wóoll nie żyje). Można by wysunąć Dorothy Kichardsom 
Znajdą się glosy za Henry (ireeuem i Grahamem Greenein... Miss 
Complon Buruell... Miss Elizabeth Jioweii..." (pominięto tu poezję, 
która w Anglii liczy dziś wybitnych przedstawicieli), 

.lak widne niewesoło. W konkluzji palmę pierwszeństwa — ale 
to napewno rzecz do dyskusji — zdobywa Elizabeth Bowen. Ta sub- 
telna pisarka nie zdaje się jednak sama bynajmniej pretendować do 
roli przodowniczej w dniach dzisiejszych. „Naturalna melancholia, 
prawie chorobliwa, która dawniej była składnikiem jej dzieła, teraz 
{mowa o nowej książce E. Bowen „The Demon Lover") stalą się 
jego dominantą. Jej' oslatui tom nowel czyni wrażenie opłakiwania 
klasy umierającej (chodzi o 1, zw. „wyższą-średnią klasę angielską"), 
umierającej postawy, umierającej kultury. Czuje się, że autorka 
odwraca się w rozpaczy od świata, w klórym żyjemy, w slronę innego - 
świata niespokojnych widm, który jest lepszy od naszego, bo lam 
jeszcze fantazja znajduje dla siebie pole". Jej kulturalni, wrażliwi 
bohaterowie -^zastanawiają się, czy jest możliwe zachować wysubtel- 
nione instynkly. ocalić swoją wizję życia, "równocześnie Iwarduiejąc 
dla wytrzymania ciosów współczesnej historii'? Na ogól czują, że to 
niemożliwe". Tak jak niemożliwe jesl też, zdaniem autorki, pogodzić 
życie czynu z życiem kontemplacji. ,, Świat duchów" Miss Boweu to 
nie przenośnia, wiele jej nowel to poprosi u ..ghost-slories" — historie 
o dnehaeh, dość typowe dla Anglii, gdzie spirytyzm jest potęgą. Tak 
więc mniej więcej orientujemy się w klimacie i, jak się zdaje, nie 
będziemy importować lej twórczości. 

Zdaje się jednak, że masa czytelnicza angielska także gdzie 
indziej szuka sobie strawy. W „Spectalor" z IB, III. 1946 („Novel 
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Hien aj) uow") czytamy ciekawe rozwijania na temat wielkiego na- 
wrotu czytelników do pisarzy wczesno-wiktoriańskich. „Trollope uaj- 
pokupniejszą pozycją wydawniczą". Dla tych czytelników, którzy nic 
są anglistami, a także nie mieli okazji uczyć się angielskiego na jego 
liistoryjce o ltelsy Pryor, dodajmy objaśnienie, może subiektywne, 
że jest to pisarz naprawdę przenudny. To też zapewne w przytoczo- 
nym powyżej zdaniu jest lekka przesada. Ale kto bije Troliope'a? 
Dickens, Scott, Tliackeray, Georgu Eliot. Autor artykułu podkreśla, 
że nie są dziś w Anglii popularni wielcy tragicy prozy, jak Hardy 
i Conrad. W czym widzi źródła nowej popularności typowej 
powieści wiktoriańskiej? Przede wszystkim doświadczenia życiowe 
i akcja górują w niej nad intelektem. Czytając Tliackeray 'a czy 
Dickensa zapytujemy siebie, co też się będzie tl ziało w następnym 
rozdziale? Czytając Huxley'a czy Prousta — jakie leż myśli autor 
nam w nim podsunie? Dzisiejsze czytające pokolenie angielskie zdaje 
się więc wracać do tradycyjnej postawy narodowej, odpornej wobec 
kontynentalnej inwazji intelektu. Drugim rysem, który — zdaniem 
autora — przykuwa czytelników wiktoriańskiej powieści, jest silne 
poczucie sprawiedliwości i słuszności, wybitny pion moralny, jaki 
tę, twórczość cechuje — tn mielibyśmy do czynienia ze zjawiskiem 
o szerszym znaczeniu, obserwowanym dziś nie tylko w Anglii. Autor 
tych rozważań (Gaimt) sądzi jednak, żo owa „ucieczka przed tra- 
gizmem", która eliminuje pewnych autorów, choć zrozumiała psy- 
chologicznie, jest zjawiskiem nie wolnym od niebezpieczeństw, „Nie 
wierzymy dziś w tragiczną ułomność człowieka. Nie chcemy uznać, 
że, pozostawiony samemu sobie, bladzi on bez steru po oceanie burz- 
liwszym i niebezpieczniejszym niż kiedykolwiek przedtem. Gdy znowu 
ocenimy wielkich pisarzy tragicznych, będzie to znakiem, że w nowym 
pokoleniu opanowaliśmy najgłębszą ze wszystkich prawdę: tę miano- 
wicie, że człowiek potrzebuje odkupienia". 

Najwybitniejsze umysły wśród pisarzy angielskich pociąga dzisiaj 
nie powieść, lecz essay lub jego pogranicze. Aldous Huxley ogłosił 
podczas wojny w Anieryee trzy nowe rzeczy: ,.I'o wielu latach łabędź 
umiera", ..Czas się zatrzymać" j „Szara eminencja". Świetny pisarz 
przeszedł daleką drogę od czasu „Os Ir za na ostrze" i „Nowego 
wspaniałego świata" — już jego przedwojenne „Cele i sposoby" 
świadczyły o głębokim przeobrażeniu wewnętrznym i poszukiwaniu 
nowych rozstrzygnięć. „Szara eminencja" jest lo życiorys O. .lózefa, 
kapucyna, prawej ręki Richelieu'ego - autor sam nazwał go „studium 
o religii i polityce". Krytyka angielska (oczywiście mówimy o tym 
tylko, co do nas dotarło) podnosi w tym dziele wspaniałą erudycję. 
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polot, wyczucie historyczne ~ i teologiczne. Podkreśla dalsza ewo- 
lucję wewnętrzną Huxley"a, który dziś jedyną drogę do doskonałości 
człowieku widzi w mistycznym obcowaniu z Bóstwem. A zarazem 
zarzuca mu manicheizm: wiarę w zasadnicze zlo świata. 0, Józef 
przez cale życie, surowe i twarde, szczerze dążył do osobistej świę- 
tości. A zarazem chciał poprawiać świat wszelkimi środkami poli- 
tyki — wiemy dobrze, że polityka Richelieu'ego nie była polityką 
„czystych rąk". Kie udało mu się ant dzieło polityczne ani świętość. 
Na lej to kanwie snuje Hnxley „manichejskie" — jeśli wierzyć mamy 
jego krytykowi — refleksje ogólne. 

Nie tylko wielkim poetą, ale i esseistą jest T. S. Eliot. „Przed 
20 laty — pisze D. Powell („Bri tain to day" 1942) — był Eliot „un 
jeune fćroce", młodym drapieżnikiem angielskiego wiersza, poetą 
walącej się w gruzy cywilizacji, rozdartym wewnętrznie gości em 
„Szerokiego kraju"... Dziś. gdy włączył się w tradycję chrześcijańską, 
zachował uwielbienie młodszego pokolenia pisarzy, a zarazem naka- 
zuje respekt należny oficjalnej krytyce. Jego wiersze noszą nadal 
piętno walki duchowej, ale ponad nią rozpościera się wielki, z trudem 
zdobyty pokój, ukojenie poddania". Dwie jego książki wydane podczas 
wojny: „Punkty widzenia" i „Ocalenie" (The dry sa!vages) ukazują 
pewne etapy jego drogi. Pierwsza lo zbiór wspaniałej prozy krytycz- 
nej, rozpiętość tematów: nd „Myśli" Pascala do przyczyn upadku musie- 
liallów. od Tennysono do sprawy wielkiej wspólnoty chrześcijańskiej. 
Druga to poemat o czasie i wieczności — o zaparciu się siebie i pod- 
daniu się Bogu. 

Wybitnym esseistą jest K. M. Forster („Wbal I believe"). Na tym 
samym polu ustaloną pozycję — nie mówiąc już o pokrewnym mu 
poglądami Bertrandzie Russellu — ma George Orwell, pełen odwagi' 
i bezkoinpromisowości publicysta w pełni sil (pierwsza książka 
w r, 1931), dziś już wyrastający do rozmiarów „narodowej postaci 
jako krytyk, satyryk i dziennikarz polityczny" (Tribune 8. III. 1946). 
Jego gryzącą satyrę polityczną „The Animał Farm" (1945) przełożono 
już na szereg języków europejski cli (Tribune i tern). 

Essay angielski, z pogranicza bądź historii, bądź socjologii, filo- 
zofii czy krytyki literackiej — lub wszystkich naraz — wypełnia nie- 
jednokrotnie gruby tom: do lego rodzaju literackiego zdaje sin należeć 
książka z roku 1945, o której dużo się. pisze: „Saga angielska" Arthura 
Bryanl — dzieje ostatniego stulecia w Anglii, ujęte w znacznej mierze 
od slrony „szarego człowieka". 

Z literatury wojeunej największy zdaje się rozgłos zdobył w Anglii 
pamiętnik poległego lotnika Richarda Hillary, tłumaczony już i na 
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język francuski. Ten sam charakter skromności, siły i autentyzmu 
ma „Enemy coasl ahead" „Wiug Commandera" Gibsona, również 
poległego. 

Krytyków uderza fakt (Tinie and Tide 2. III. 194(1) dalszego 
rozkwitu literatury pamiętnikarskiej, nawet dotyczącej spraw mocno 
już zdezakualizowanych lub ujętych wybitnie egocentrycznie. Czyta 
się wiele o „Sieg[ried's Jouruey" Sassoona, głośnego podczas po- 
przedniej wojny poety, i „Left Hand Right lland" Osberta Sitwella. 

Wśród nowelistów angielskich ostatnio doskonalą prasę miat 
William Sansom z okazji wydania nowego zbioru ,.Three" (1946). 
„Potężny i oryginalny pisarz" — czytamy w „Observer" z 17. III. 
1946. — „Jeden z najzdolniejszych, jeśli nie najzdolniejszy młody 
nowelista, Z nim właśnie jest mocno związana bezpośrednia przyszłość 
tego pięknego środka ekspresji..." Krytycy podkreślają jego mistrzo- 
stwo techniczne, niezawodne dostosowanie środków pisarskich do 
każdorazowej wizji, świetny humor, spojrzenie poetyckie. „Wyjątko- 
wy pisarz, wspaniały, własny styl" (New Statesman and Nation). 

Znany i u nas pisarz angielski a właściwie szkocki Eryk Linklater 
powrócił ostatnio do powieści (uprawia poza tym teatr i dialogi). 
Krytyka chwali jego ostatnią rzecz „Private Angelo" (1945), której 
bohaterem jest żołnierz wioski, coś pośredniego między Szwejkiem 
a Kandydeni, i jego tragi-komicznc wojenne perypetie. 

Z zakresu krytyki literackiej wyszło ostatnio bardzo pozytywnie 
ocenione dzieło „Frontiers of drama" Uny lillis-Fenuor (dodajmy na- 
wiasem, że nie tylko w Anglii, która ma pod tym względem świetną 
tradycję, ale i we Francji, zastępy kobiet dobrze piszących wzrastają 
nieustannie). Jest to studium analizujące „granice dramat u", warunki, 
które sprawiają, że- niektóre koncepcje pisarskie nie mogą się w tej 
formie organicznie rozwinąć., Krytyk „Time and Tide" (8. Xli. 1915) 
podkreślając pożyteczność tego rodzaju rozpraw o dramacie „pisanych 
w pracowni", uskarża się na niedostatki angielskiej „praktycznej" 
bieżącej krytyki teatralnej, powstającej ..w teatrze" i oceniającej war- 
tość przedstawień — zbyt często bowiem i ta bieżąca krytyka prze- 
kształca się w czysto literackie studium. Te same niedomagania 
i podobne glosy ostrzegawcze znamy i z naszej prasy. 

/, książek amerykańskich wielki sukces miał ostatnio w Anglii 
reportaż wojenny ,Iohu';i Don Passo* ..Klatę of Ule Nation" „jeden 
z najlepszych wizerunków Stanów Zjednoczonych na przestrzeni sze- 
regu lal". 
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Część krytyki angielskiej podkreśla walory nowej powieści Sin- 
claira Lewisa „Cass Timberlaue" -- ale bodaj większość uważa 
ja za krok wstecz i z żalem wspomina „Babbiłta". 

Wśród najnowszych przekładów wymieńmy: kontynuowane zbio- 
rowe wydanie Dostojewskiego, wybór poezji Puszkina, dzieła Bier- 
diajewa, „Pliniusz Młodszy" Mereżkows kiego, antologię pisarzy fran- 
cuskich piszących w Anglii w lalach 1940—44. powieść Bruno Francka 
(autora Cervanlesa) „Piękna córka", najnowsze rzeczy Camus' n i Sar- 
tre'a (Huis-Clos, Monches, Age de raison). Zaiuleresowanie egzysten- 
cjalislami francuskimi wzrasta w Anglii, prasa omawia również dzieło 
filozofa lej grupy Maurice Merleau-PoiUy „Phenomenologie tle la per- 
ception". Przetłumaczono dalszy ciąg „Józefa" Tomasza Manna, „Pro- 
ces" Kafki, Wyszło nowe wydanie Rabelais'ego. H. Sr. 

„LIST DO ANO LIKÓW- JERZEGO BEJłNANOSA. 

Książka ta wyszła po raz pierwszy w r. 1942 w Brazylii, gdzie 
autor zamieszkał odkąd opuścił Francję na znak protestu przeciw 
hańbie Monachium. Jego wygnanie, naprzód dobrowolne, później 
przymusowe, było czynne, i owocne. Obecnie, z okazji przetłumaczenia 
jego książki na angielski G. W. Stonier, krytyk „New Statesman and 
Nation" — pisze (13. IV, 1946): „Gdyby trzeba było wybrać jedyną 
książkę z całej wszechstronnej literatury wojennej — tą książką by- 
łaby „Lettce anx Anglais" Bernanosa, napisana wtedy, gdy wynik 
wojny byl jeszcze wątpliwy. Jest nam konieczna, zarówno teraz, gdy 
Hitler nie żyje, a jego pomocnicy zasiadają na lawie oskarżonych, 
jak byłaby gdyby Gestapo patrolowało dziś Palące Yard. W tym 
wypadku byłaby biblią ludów uciśnionych; teraz zachodzi obawa, 
że mogłaby pozostać — nie nieznana, bo zdobyła już sobie pozycję, 
ale że jej prawdy mogłyby być odsuwane i odkładane do „chwili 
dogodniejszej". Czy nauczyliśmy się czegoś, czegokolwiek, z wojny 
właśnie ukończonej? Czytajmy dzienniki, badajmy siebie, odpowiedź 
musi wypaść: Nie", 

Krytyk angielski, klóry nie podziela katolickiej postawy wielkiego 
pisarza francuskiego, niezbędność i wagę jego książki widzi w na- 
miętnym wezwaniu autora „Cmentarzy podksiężycowych" do ludz- 
kości, by dobyła z siebie te najgłębsze nadzieje, siły i instynkty, 
które zepchnęli i zdusili w niej poiilycy. „Straciliśmy „czucie" z lu- 
dem — pisze Bernanos. — Oto gorzka prawda. Między nim a nami 
okoliczności stworzyły i wyhodowały „średniego człowieka", rekrutu- 
jącego się ze wszystkich klas, straszliwie nieokreślonego, bez wy- 
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raźnych zalet i przywar... Ludzie interesu i politykierzy dziś [worzą 
historię". 

Oto jedna z książek, niedostępnych nam jeszcze, których najnie- 
eierpliwiej oczekujemy. H. M. 

„MUR CHISSKI" — KAFKI. 

W 1944 roku ukazał się irancuski przekład „Muru chiński eg o'' 
Fr. Kafki — dzieła niedokończonego, złożonego mozolnie z fragmen- 
tów znalezionych w jego pośmiertnych papierach. Nawet w swojej 
obecnej, bardzo niezwykłej lormie: uszeregowanych bez komentarzy 
opowiadali w pierwszej osobie postaci z różnych środowisk i z różnych 
epok symboliczno-historycznych Chin — to dzieto Kafki robi potężne 
wrażenie. 

Cytujemy A. de La Croix-Laval'a: „Zdumiewający, tragiczny hu- 
mor Kafki — tym razem zmusza nas do wyboru: za lub przeciw 
transcendentalnemu, nadprzyrodzonemu pojmowaniu naszych przezna- 
czeń — choć ten problem nigdzie tu nie jest wyraźnie postawiony, 
Poprostu „Chiński mur" powoii przekształca się w parabolę, w przy- 
powieść". 

„Wioska w południowych Chinach — stolica i Cesarz wydają się 
niedosiężnie daleko. A jednak stamtąd to dociera, choć niepomiernie 
spóźniony, rozkaz wzniesienia Wielkiego Muru dla obrony cesarza 
i ratowania ojczyzny (Nowina), Ileż w tym nieprawdopodobieństw. 
Pod ręką tylko nieudolni rzemieślnicy i handlarze — czyste nieporo- 
zumienie, oczywiście — ale przez nie umieramy (Stary pergamin). 
Ten szaniec zbudowany będzie cząstkami — które mają się złączyć, 
Bóg wie gdzie, Bóg wie jak (Budowniczowie Muru), A czy sko- 
munikowanie się z Cesarzem, choćby już umierającym, nie wymaga 
całych tysiącleci'? A jeśli władza oświadczy z góry, że nie może 
uwzględnić żadnej naszej prośby? (Odmowa). A jeśli lud jest jak 
na torturach pod zwierzchnością praw, których nie zna (Zagadnie- 
nie Praw)? A jeśli zaciąg prowadzi się wedle list nieodmiennych, 
gdzie nic dodać ani skreślić (Żołnierze)? Mimo to wszystko ta- 
jemnicą przeznaczeń ludzkich pozostaje to właśnie: „pracować w tym 
wielkim zespołe, który wymyka się ludzkim miarom i środkom, 
a podtrzymywany jest przez wiarę z Zaświata". 

„W całości parabola staje się jasna: ponieważ Cesarz i Miasto 
cesarskie są reprezentantami Zaświata cofają się w nieskończoność 
przestrzeni i nieskończoność czasu: „Ogrom naszego kraju jest taki. 
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że żadna tajemnica nie da jego miary: zaledwie niebo zdolne jest 
go ogarnąć". Rozkazy i wieści będą przychodzić „z głębiny wieków", 
A jednak wiedza, jak budować mur, staje się ..wiedzą najwyższą", 
j.naczelna". 

Wiedzę, której podporą jest pokorne posłuszeństwo, „wieczna 
wiara i nadzieja" — bez nich „ani wiedza szkolna ani rozum ludzki 
nie wystarcza di> wypełnienia l«go drobnego zadania, jakie przypadło 
nam w Wielkiej Całości", 

Większość krytyków odpiera próbę interpretacji „wielkiej para- 
boli" Kafki w duchu egzystencjalnej „filozofii rozpaczy i absurdu". 

Zainteresowanie Kalką nie słabnie. W r. 1945 wyszedł w Paryżu 
jego „Dzieunik" („Journal intinie"). 

W Anglii wydano w t. 1946 „Proces" („Trial"), gorąco przyjęły 
przez krytykę. 

WŚRÓD NOWYCH KSIĄŻEK FRANCUSKICH. 

Podczas okupacji ogniskiem swobodnego ruchu umysłowego brajli 
ruskiego stafa się Szwajcaria. Dorobek wydawniczy francuski na tym 
terenie jest ini|Kniujący. Wymieńmy niektóre z pośród ważniejszych po- 
zycji. A wiec periodyki: *,Leltres" (Jouve i Courtliiou), chrześcijańskie 
„Nóvn et Yetera" (ks. Charles Jouraet), sześćdziesiąt numerów 
„Cahiers du Rh one", wydawanych przez dawnych współpracowni- 
ków zawieszonego „lispril", z dopuszczeniem w myśl tradycji „Esprit" 
szerokiego wachlarza ścierających się poglądów; pisali tam m, in. 
Aragon, Secretain, O, De Lubae, Rousseau*, Maritain, Mottuier, Fu- 
met, Kinmanuel, Specjalne zeszyty poświęcono myśli Karola Peguy, 
Leona Bloy, poezji wojennej wygnańców, jak Hupervielle, Jouve, 
więźniów, jak (iaramoud, członków ruchu oporo, jak Aragon, liluard 
Kinmanuel, Loys Masson i in. 

W innych wydawnictwach ukazały się m. in. lom ChuidePa 
,,1'rćsemte et prophetie". Al ber la lićguin „Leon ftloy, 1'inipatieut'"- 
gen, de (Iaulle"a „Discours de guerre", „Destinćes 1'fsrael" Ch. .lour- 
uefa, aktualne wypowiedzi Mauriac"a i Ueruanos'a. 

Kolekcja „Ktre et penser" wydawała ni. in. szkice filozoficzne 
Wuhl"a, Lacroix, Magny. 

Ciekawą serią były zeszyty „Cri de France", każdy zestawiony 
przez jednego pisarza francuskiego lub szwajcarskiego z dawniejszych 
i nowszy cli tekstów od t warzą jąeycli niezniszczalne walory francuskiego 
ducha. 
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Niepodobna wyliczyć mnóstwa ważnych wznowień, Francuzi, 
wspominając dziś z najwyższą wdzięcznością szwajcarską gościnę, pod- 
kreślają, że w niektóry cii z tych wydawnictw ich gospodarze szwaj- 
carscy osiągnęli najwyższy poziom techniczny i stanowić one mogą 
wzory nowoczesnej typografii. 

Wśród dzisiejszych wydawnictw francuskich uderza ilość i waga 
dziel filozoficznych o charaktere życiowym z zakresu tego, co Fran- 
cuzi nazywają — za Pćguy^u — „la pensće eugagće". Wymieńmy tu 
dzieło wybitnego egzystencja listy katolickiego Gabriela Marcel „Homo 
viator". Tytuł tego dzieła tłumaczy zdanie ..być może warunkiem od- 
budowy ustabilizowanego ładu ziemskiego jest, by człowiek zachował 
ostra świadomość faktu, że jest tutaj wędrowcem". Książka jest zbio- 
rem szkiców, a nie systematycznym wykładem doktryny. W szkicach 
tych z przejmującą silą przewijają się motywy: nadziei i wierności, 
zespolenia-konniuii ludzkiej, która w walce z wszelkimi postaciami 
egoizmu i egotyzmu. stanowi probierz, czasem nieuświadomiony, naj- 
wyższych walorów we wszelkich sytuacjach; to właśnie zespolenie 
ukazuje nadzieja jako cel ludzkiej wędrówki; zespolenie. — „organizm 
duchowy, ale niejako cieleśnie zakorzeniony w wieczności Boga, 
jedność ponadświadomą i pouadbistoryczna wszystkich we wszystkim; 
w niej jedynie dzieło siworzenia może znaleźć swój najpełniejszy 
sens". Marcel jednak nie odrywa się nigdy od konkretu i teraźniejszo- 
ści. Krytyka podkreśla, że rzadko można spotkać refleksje tak ży- 
ciowe i aktualne przy takim poczuciu wartości wiecznych. M. i u. pełne 
finezji analizy-krylyki Rilke'go. Sarlre'a, Caimis*a. Bataille'a. Kry- 
tyk katolicki Troisfoutaines pisze o Mareelm: ,. Znajdujemy tu kon- 
krelne zaangażowanie się myślj wiecznie młodej, która, nie wyrze- 
kając się własnej przeszłości, mierzy się z życiem nieułękle, bo wie, 
że człowiek nie jest czystym bytem (ćssence), naprzód zdetermino- 
wanym, ale „egzystencją", zawsze zagrożoną i zawsze odnawiającą 
się, która jest tylko pod tym warunkiem, że ciągle idzie naprzód". 

Niemało dyskusji wywołała książka Jerzego Bataille „O Nie- 
Izschem" — o której informowaliśmy w poprzednim numerze. 

Kry łyka przyjęła bardzo kwaśno nową książkę Juliana iiendy 
..Francja bizantyjska", w klórej sędziwy już lokulor wieży z kości 
słoniowej zarzuca raz jeszcze zdradę „klerkowskich" ideałów myśli- 
cielom francuskim wszystkich odcieni od marksistów do katolików 
włącznie. Krytyka podkreśla rosnącą nienawiść Bendy do konkretu, 
do koniak lu z życiem. „Będąc we Florencji chwalił się — pisze 
w „Esprit" (XI, 4G) Albert Bćguin — że podczas gdy towarzysze pod- 
róży poszli do Uffizzich oglądać prymitywy włoskie, on uznał, że lepiej 
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mzylkuje swój czas rozmyślając nad malarstwem w pokoju hote- 
lowym. Jeżeli pojęcie inteligencji miesza się z tym systematycznym 
ignorowaniem rzeczywistości, z tą odmową osobistego angażowania 
,się, która według Hendy jest rysem charakterystycznym klerka - po- 
gratulujmy sobie przynależności do czasów, w klórycli klerkowie oka- 
zali się jednomyślni w swojej „zdradzie". 

Jean Laerois w ,,Le sens du dialogue" (1944) jest przedslawi- 
cielem egzyslenc jat izmu nie-sartrowskiego, dalekiego od powszechnej 
negacji i rozpaczliwych jej konsekwencji życiowych. Na czyni więc po- 
lega „egzystencjalizm" jego myśli? Autor przekształca to, co go spo- 
tyka (a szkice jego były kroniką „oporu intelektualnego" podczas 
okupacji) na pokarm dla życia wewnętrznego, uinysl jego formuje się 
na codziennych doświadczeniach do metody myślenia nielyle po kar- 
lezjuszowsku „jasnego", co stopniowo „rozjaśniającego się.". Umysł 
dzięki tej pracy podbija niejako sam siebie, porządkuje się jak kos- 
mos z pierwotnej mgławicy — pobudzając czytelnika, by szotlt tą samą 
drogą. Osiągnięte pojęcia filozoficzne z kolei rozświetlają w jego świa- 
domości własną psychikę i życie, by je ożywić, by wzmocnić napięcie 
..egzystencji". Sprowadzając ostatecznie szczegóły ile wielkiej jed- 
ności życia i duszy ludzkiej Jean Lacroix w owych mrocznych cza- 
sach dal wyraz swej „potrójnej wierze: filozoficznej, patriotycznej 
i religijnej''. 

Wśród licznych dziel o charakterze rewizjouizmu politycznego 
krytyka wyróżnia „La republiąue a refaire" Andre Ferrafa. Ana- 
lizując strukturę trzeciej republiki aulor widzi w niej dyktaturę — 
uietyle Izb, co „centralistycznej i nieodpowiedzialnej po poprzednich 
regimacli a zwłaszcza Napoleońskim — administracji". To ta admini- 
stracja zbankrutowała w ostatnim '20-leciu, a lo bankructwo ujawniło 
się jaskrawo pod ciosami klęski i okupacji", Rekcutacja lej admi- 
nistracji była dość wyraźnie określona, wstępowali W jej szeregi 
przedstawiciele wysokiej i średniej hurżuazji, wychowani w „fieole 
librę des sciences puliliques", uczelni stworzonej po r. 71, by podnieść 
poziom życia państwowego w tym sensie, jak to rozumiała ówczesna 
burźiiazja liberalna. Zasługi wychowanków tej szkoły były znaczne: 
administracja zapewniała ciągłość i stabilizację życia politycznego 
mimo kryzysów ministerialnych; ona współdziałała w dziele zwycię- 
stwa w lalach 1 014 — 1H. Lecz okazała się niezdolna do koniecznej 
ewolucji. Z tradycjonalizmem właściwym korporacjom szkoła, która 
ją kształciła, wpajała w wychowanków — w najlepszym razie — po- 
czucie służby, „ale nie wyczucie i świadomość rzeczywistej demo- 
kracji". Rządy administracji francuskiej lo byl ostatecznie światły 
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absolutyzm: „Wszystko dla ludu, nic przez luci". Zwolna, utraciła 
ona poczucie istotnej wspólnoty narodowej. Toteż, zdaniem autora, 
najgłębszą potrzebą rewolucyjną czasów idących we Francji jest grun- 
towna zmiana metod i ludzi w administracji publiczuej — tej pod- 
stawowej sile państwowej, bez której nie byłoby ciągłości. Przekształ- 
cenie jej w duchu istotnej demokracji: faktycznego, nie fikcyjnego 
Samostanowienia narodu. Ferrat szkicuje ogólne linie tych społecznie 
kontrolowanych organów demokratycznych. 

Poczucie, że przeżywamy zakotlczenie i zamkniecie pewnego pe- 
riodu historycznego wyraża się we Francji w szeregu ciekawych dziel 
rekapitulacyjuych, dotyczących wybitnych pisarzy „dwudziestolecia''. 
Wymieńmy: E. Rideau: „Jak czytać Fr. Mauriac'a" — rozpoczyna 
la książka serię podobnych studiów „wprowadzających", zaopatrzo- 
nych w kompletną bibliografię, a zawierających analizę ideową i for- 
malną pisarza. W tym wypadku analizę, tak pełną, że Mauriac w swym 
liście-przetlmowie wyznaje: „Nie mani nadziei dodać czegoś do tego 
portretu zbyt skończonego". 

Bardziej odkrywczy durak ter zdaje się mieć studium Clatide 
Magny: ,,Prćcieux Giraudous". Określenie użyte w tytule przywodzi 
mmi na pamięć głośną kiedyś klasyfikację. Fr. Bruneliere'a, który 
podzielił pisarzy francuskich na reprezentantów ,.usprit gaulois" 
i „ćsprit precieus" — i po jednej i po drugiej stronie znalazły się 
nnjrelniejsze pióra i umysły. Giraudoux jednak reprezentuje- ..pn'- 
ciositć" schyłkową, nie tylko przez manieryzni stylu, ale jako feno- 
men społeczny, jako wyraziciel epoki, ale może także — zadaje sobie 
pytanie autorka — pewnej stałej funkcji świadomości ludzkiej? Piuikt 
wyjścia jest tu metafizyczny: stworzyć „świat w superlatywie", w cał- 
kowitej sprzeczności z „nieuleczalną niedoskonałością" tego, co istnieje. 
1 dzięki temu powoli „zapomnieć, że Bóg nie żyje...". Antyteza — 
ożywiająca, metafora — otwierająca nieprzewidziane perspektywy, 
pomagają wydobyć z ludzi i rzeczy „idee platońskie", arcywzory 
tego doskonalszego świata. Ta „wola zasadnicza, by każda rzecz 
znaczyła i była czymś innym niż jest" prowadzi w konsekwencji do 
baroku, do kalamburu, do mistyfikacji. Rzeczywistość roztapia się 
w micie. Język ma zastąpić wszystko („w powieści — ani intrygi, 
ani charakterów, ani rozwoju, ani dialogu, ani monologu — ule 
z lego, co dla nas stanowiło powieść") — język błyskotliwy, który 
każdy moment obdarza wartością niepowtarzalną, czarodziejską 
i stwarza złudny, zwierciadlany wszechświat, „w klóryra więcej jest 
zagadek niż można ich rozwiązać". 1 to zdaje się — już wszystko- 
Tematy Giraudoux są tylko kanwą, jego „orędzie" do ludzi jest 



242 



ZDARZENIA — KSIĄŻKI - LUDZIE 



więcej nii niejasne. Każdy zwycięzca zrzeka się swego zwycięstwa, 
każdo rozwiązanie kończy się piruetom, „nawet śmierć nie rozstrzy- 
ga — scena toczy się dalej". 

Metodą autorki, która należy dziś do grona czoło wyciu krytyków 
francuskich, metodą zastosowaną z wielkim sukcesem jest rozpali ze- 
nie filozoficzne, także i tego, co w dziele nie jest filozofią. Wreszcie, 
próbując niejako, jak daleko idzie jej współbrzmienie z omawianym 
twórcą, autorka próbuje past ich e"u. Giraudoux, może w myśl słowa 
ClaudeFa „zrozumieć, to zrobić od nowa" — a może by przyjść 
w sukurs Arturowi Saiidauerowi, którego metodyczno zapatrywania, 
tak u nas zwalczane, zdaje sięi podzielać. 

Claude Mauriuc (syn Franciszka) zabrał się do Cocteau i przed- 
stawi! go — w nienajkorzyslniejszym świetle — czytelnikom pod ty- 
tułem „Jean Cocteau czyli Prawda Kłamstwa". Idzie on tutaj za 
znakomitym wzorem Karola du Ifos w jego „Dialogu z Andrzejem 
Qlde*nł", to jest, nie zrzekając, się osądów wartościujących, wychodzi 
on ku nim z założeń autora, badając, współczująco, lecz czujnie jego 
wierność tym założeniom. Cocteau przeżywał swoisty „głód lego co 
nadnaturalne" — czul się w świecie tak źle, jak nurek w skafandrze, 
pociągała go lekkość akrobatów, a jeszcze bardziej nieważkość anio- 
łów. Jak zostać aniołem, jak odzyskać raj utracony? Kiedyś Cocteau 
próbował drogi świętości. Kosztowała go ona więcej trudu niż był 
zdolny włożyć, 1'ozostaly namiastki, sztuczne raje. Opium. „Pomie- 
szanie karl", Odwróceuie wartości. Sam Cocteau, przeszedłszy drogę, 
którą można by określić: głód cudowności, niezdolność osiągnięcia 
rzeczywistości nadnaturalnej, własna fałszywa cudowność — stał się 
pierwszą oliarą swej samouludy, swej „prawdy kłamstwa". Jego pra- 
gnienia pozostały mu. Lecz chęć wmówienia w siebie i w innych, 
że jnż „doszedł"' — zamyka mu drogę. 

Szereg wybitnych książek wydali teoretycy poezji. Najwybitniej- 
szy wśród nich zapewne, Jean Paulban wydal „Klucz da poezji", gdzie 
czytamy takie ostrzegawcze zdanie: „Gdy doktryuerzy i krytycy wy- 
czerpali wreszcie swoje racje — oto poezja podnosi się i Ulata: 
i jesteśmy zdumieni widząc ją tak świeżą, lak odmienną od argu- 
mentów i racji". (Przypomina się tu piękne określenie Miłosza, który 
mówił o wiecznym, nieco sw r arłiwyin dialogu filozofii z poezją, w któ- 
rym pierwsza przytacza dowody, a druga — śmieje się, plącze, tańczy 
i zwycięża). Po tym zastrzeżeniu autor próbuje jednak dojść, jak 
można pogodzić dwa zasadnicze punkty widzenia na poezję: tych, 
którzy ją wywodzą z formy i tych, którzy widzą jej narodziny w my- 
śli? Czy nie byłoby tym ..kluczem" uznanie, że słowa i myśli są tym 
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samym, że można dowolnie odwrócić to dwa czynniki sprawcze 
poezji. Paulhan wydobywa odwracalność struktur czy „funkcji" po- 
etycki cli, przeprowadza między nimi znak równania. Ta jedność 
wymienna treści i formy stanowi o promieniowaniu poezji. Swój 
klucz stosuje Paulhan <io ,.sporn o obrazy" surrealistów, redukując 
punkty sporne walczących obozów i rozwiązując antynomie. 

.Jule* Monnerot ogłosi! książkę „La polisie et le sacrć", którą 
krytyka określa, jako ..studium trudne, ale pasjonujące" z pogranicza 
krytyki i Eilozolii. Autor przeprowadza paralelę surrealizmu i egzy- 
stencja! izm u. 

Roland de Reneville w „Uitivers de la parole" wnikliwie prze- 
analizował najnowszą poezję francuską od Rimbauda do liluard'a 
i limmauuera. 

Ogólnie powiedzieć można, że poezja zajmuje pierwszy plan za- 
interesowań krytyki francuskiej. Wśród poetów oporu, których utwory 
krążyły konspiracyjnie pod okupacją, czytelnicy polacy poznali dotąd 
właściwie tylko dwa nazwiska: Aragon 'a i Eluard'a. Krytyka fran- 
cuska ustaliła jednak dziś już szereg dalszych pozycji trwałych i bez- 
>pornych, 

,,Można się było obawiać — pisze Tiłliette („fctudes" VI [—Viii 
+i>) — że atmosfera gwałtu i tajemnicy, że wizje pełne grozy wyda- 
dzą się czymś nieznośnym czytelnikom po wyzwoleniu. A tymczasem 
reagują oni tym samym wzruszeniem, co w ciągu ostatnich trzech 
czy czterech lat — trwa głęboki wspóldżwiek wewnętrzny z groza 
tamtego czasu. Poeci, powiedziano to już .wielokrotnie, wykroczyli 
l>oza krąg wrażeń i dosięgli tego, co wieczne". 

Wśród nich jedno z najwybitniejszych miejsc zajmuje 1'ierre 
Knuuauuel, którego zbiór „Combats avec. tes defeuseurs", wydany 
pod okupacją, wznowiono w 194!> r. 

„To, co trzeba podkreślić przede wszystkim — pisze krytyk po- 
wyżej cytowany - - to nowość tego dzieła pełnego rozmachu. Jest 
lu uderzający kontrast miedzy prozą zwartą i abstrakcyjną, a poezją, 
obfitą i olśniewającą. Myśli zachowują linię niezłomną, nie rozwijają 
się w ciąg niezwykłych obrazów. — ...Zdumiewająca poezja emanu- 
elowska, styl, choć niedoskonały jeszcze, ma w sobie coś niesłycha- 
nego, niebywałego. Każdy punkt porównania okazuje się tu niestały, 
zawodny. — Jesteśmy tu w obliczu poszukiwania, pełnego pasji bo- 
lesnej, walki ducha z tym, co go dręczy. — Mity, jak przelotne 
chmury, okrywają świat i każdego z nas swym cieniem. Trzeba 
znaleźć zaklęcie, by wyrwać się im, Bronią poety jest przenikliwe, 
jasne spojrzenie. Ale. by walczyć z nimi, musi stworzyć wszechświat 
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fantastyczny, powołać do życia obrazy, ukuć język, zdolny odczarować 
złowrogą obsesję... Myśli się o św. Jerzym, samotnym na swym 
rumaku i w' zbroi pośród niebotycznego, zaświatowego boru. Zło 
jest tą tajemnicą, która ciąży nad „Combals aveć les defenseurs". 
W czasach, gdy cisza nieubłagana otaczała nieszczęścia i zbrodnie, 
Fmmannel podjął walkę z potworami. Jego poezja sięga ku Apo- 
kalipsie, odkrywając zwycięstwo ostateczne Krzyża nad Bestią". 

Poetą oporu jest toż Lny< mi. którego poematy .,i)ćlivri>z- 
tions du mai" wznowiono w serii „Foesie 45". Cytuję tego samego 
krytyka: " „Poezja, która rozgrzewa, jak ogień palący, ten oddech 
ziemi... Czasem chciałoby się powiedzieć — tyle w tym stylu jest 
nietkniętej świeżości: glos dziecka genialnego, klóre opowiada 

swym zeszycie obrazkowym. Loys Masson spędził młodość w kra- 
jach egzotycznych i świat jego wciąż pławi się w najpierwszym ocza- 
rowaniu. Lecz wzią! leż, w siebie uczucia człowieka dojrzałego: gniew, 
smutek, tkliwość". 

Tenże Loys Masson jest autorem interesującej powieści „liwiazdn 

1 klucz", której bohater, młody kreol z wyspy Mauritius, staje na 
czele rewolucji „kolorowych" przeciw białym. Rovan w „Espiil" 
podkreśla zalety pisarskie, zwłaszcza świetność kolorytu lokalnego, 
ale też ideowe niedostatki tego dzieła. Bohater jest zarazem komu- 
nistą i katolikiem — „i tu Masson wydaje świadectwo w imieniu 
całej grupy umysłów', podzielających jego wybór życiowy i jego nie- 
zdolność, by dla tego połączenia znaleźć dostateczną podstawę filo- 
zoficzną". Toteż powieść prześlizguje się tylko nad istotnymi trud- 
nościami wewnętrznymi bohatera. 

Lue Katang, jeszcze jeden z tych młodych „opornych", wydał 
poematy „Les Bentlludes". komenlarz poetycki wielkiej miary (znów 
niestety opieramy się tu tylko na krytykach) do Kazania na Górze. 
„Myśli się, ezylając „Les Bćatitudes" o „Mądrości" Verlaine'a 
i o Enuuanuelu", Ta poezja ewangeliczna przekłada na mowę 
naszej epoki moc, surowość i tkliwość posłannictwa Chrystusowego". 

Na szereg powieści zwróciliśmy uwagę poprzednio, omawiając 
„Nagrody literackie we Francji". Dziś zatrzymamy się przy jednej 
jeszcze, nieuwieuczonej, o ile nam wiadomo, ale wybitnie chwa- 
lonej przez krytykę, „La Marseillaise" Luizy Weiss, Francuzki po- 
chodzenia żydowskiego, jest pierwszym tomem zamierzonego wiel- 
kiego cyklu, a lematem jej jest obraz Francji po Monachium, -l^st 
to znowu, lak widocznie odpowiadające naszej epoce, „pogranicz;? 
powieści", lub może dramat statyczny, bez akcji, ale trzymający 
w napięciu. Jest to dramat mężczyziry, który wybiera między obo- 
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wiązkiein dobrowolnie podjętym (mimo inwalidztwa wstępuje dci 
wojska, pchany nieprzepartą potrzebą przeciwstawienia się Ichó- 
rzoslwu powszechnemu), a harmonijnym i zupełnym szczęściem, 
rozpaczliwie bronionym przez kobietę, żonę. ,.Ale także dramat 
Francji, zbyt szczęśliwej i czującej zbliżanie się kataklizmu, ale 
zamykającej oczy. by go n ' e widzieć". Autorka kreśli go na szerokim 
tle społecznym — od chłopów i robotników do ministrów, „sceptycz- 
nych, widzących jasno, bezwolnych", od tępych generałów do „rewo- 
lucjonistów o drobuomieszczańskim zamiłowaniu do spokoju lub prze- 
ciwne ogarniętych Ślepym impulsem działania". Krytyka podkreśla, 
że jej świetna analiza jest zbył już rozkładowa, zbyt podobna do sekcji. 
Książka nie wznosi się też do charakterystyki mas, znajdujemy 
w niej ,.postaci z Judu, ale nie lud". Nie ma leż zrozumienia dla 
tego. co Francuzi określają chętnie jako „mistykę"; czy to chrześci- 
jańską czy koni im i styczną. Mimo tych zarzutów padają określenia: 
..wielka książka". ..odwaga i lojalność jedyna może w naszych 
dniach". 

Dodajmy ua zakończenie, że uczeni francuscy nie tracili czasu 
podczas okupacji i obecnie ukazuje się cały szereg fund a mentalnych 
dziel z rozmaitych dziedzin, a więc na przykład, jeśli chodzi o hu- 
manistykę, bardzo pochlebnie ocenione przez krytyków: Hours'a — 
Oeuvre et pensće du peuple franęais — nowoczesne i obiektywne 
ujęcie historii „od strony mas", Luc Benoit — La sculplurc fran- 
caise. Bernard DorivaI — Les etapes de la peinture franęaise cen- 
tem pora i ne — krytyka widzi w tym dziele wybitną próbę przywró- 
cenia porozumienia miedzy twórcami a odbiorcami malarstwa, 
a poza tym ustalenia ostrożnego i dzięki leniu trwałego — rangi 
i miejsca w rozwoju sztuki artystów francuskich od r. 1890 do czasów 
najnowszych; Albert Dauzat — Le g<5uie de la langue franęaise; 
E. Gilson rozszerzył i podbudował gruntowniej jeszcze faktami z dzie- 
jów kultury swą znakomitą ..Filozofię, średniowieczną", II. M. 

MALAItSTWO RELIGIJNE 
PO ŚMIERCI MAURYCEGO DENIS. 

Śmierć Maurycego Denis (zginął w wypadku ulicznym w Paryżu) 
zamknęła epokę w dziejach malarstwa religijnego — nie tylko we 
Francji. Był jego odnowicielem, jego mistrzem — obok Georges 
Desvallieres'a, i — w przeciwieństwie do tego ostatniego, którego 
skrajny indywidualizm nie daje się przeszczepić — Denis stworzy! 
szkolę. Francuska krytyka artystyczna wyraża obawę, że — jak to 
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często bywa po odejściu wybitnego i płodnego twórcy — „post- 
deuism" w sztuce religijnej może się wy rodzić w akademicki zastój. 

Na razie wspomnienia pośmiertne przypomniały piękną i szla- 
chetną postać Denis'a, jednego z łych młodych „nabieh", którzy przed 
pól wiekiem blisko odnowili sztukę francuską, towarzysza broni 
Vuillnrd'a i Bonnard'a, przyjaciela Verkadego, malarza-beuedyktyna. 
którego pamiętniki i u nas są dobrze znane. A wystawy daty prze- 
gląd retrospektywny jego dzielą. 

„lipokę Maurycego Denis — pisze Florisoone w ,.£tudes" z czerwca 
1 ę)-łił — możemy już osądzie ze stanowiska historycznego. Ten czysty, 
jasny, pełen pietyzmu liolil. który Pomoc Wzajemna artystów składa 
obecnie pamięci mistrza w kilku salacłi Muzeum Sztuki Współcze- 
snej, pozwala nam ocenić rolę jego zarówno w katolickim ruchu 
współczesnym, jak i ogólnie w ewolucji nowoczesnej sztuki. Imię 
Maurycego Denis odpowiada echem zarówno imionom Seurafa czy 
Biumanfa w dziedzinie sztuki, jak i Claudefa w poezji, Marilain"a 
w filozofii, Gheona w teatrze... Maurycy Denis stworzył nowoczesną 
sztukę chrześcijańską w tonie rewolucji estetycznych impresjonizmu 
i symbolizmu, potem „zhuiuanizowal" ją przez kontakt ze zdrową 
wielkością antyku... W cieple rodzinnym zlal w jedno swój przy- 
rodzony rhrysliauizui z humanizmem nabytym". # 

Jego uczniowie, głównie skupieni w „Socićtó de Saiut-.Iean" 
i nowy narybek z „ficole d'Art Saerć" starają się kontynuować jego 
sztukę, zarazem rzetelną i związaną z życiem chrześcijańskim — 
przeznaczoną do kościołów, do modlitewników; grozi jednak tej 
sztuce podwójne niebezpieczeństwo: akademizmu i masowej pro- 
dukcji. 

„Może sztuka religijna puszcza już dzisiaj kiełki na innym polu 
niż to, które Maurycy Denis zaorał, obsiał i zżął?,.. Pamiętamy, 
że przed pięciu laty Jean Bernard wykonał zdumiewający fresk 
w chórze kościoła w Millau. Można żywić nadzieję, że sztuka reli- 
gijna, ocalona przez Maurycego Denis, mimo wszelkich akademizmów 
i masowej produkcji, znajdzie w nadchodzących czasach swych nowych 
wyswobodzicieli". II, J[. 

„SPRAWA MESSIAEN'A". 

Ośrodkiem namiętnych sporów w świecie muzycznym Paryża jest 
twórczość Mess i a en 'a. jego wypowiedzi teoretyczne, postawa jego 
grupy „Jeune France" — słowem to, co nazywają już tam „sprawą 
Messiaen'a". 

Messiaeu jest genialny — muzyka Messiaeu'a jest nie do znie- 
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sienią: oto sądy łych, którzy rozumieją" i łych, którzy „nie rozu- 
mieją", dwóch obozów walczących wokół osoby i dzieła twórcy 
„Quatuor na Skończenie Czasów" (1041 — obóz jeńców na Śląsku) 
i „Trzech małych Liturgii o Bożej Obecności" (1945). .lego dzielą 
wojenne rozogniły dyskusję, wszczętą wokoło przedwojennych. Dobito 
oliwy do ognia namiętne wystąpienie jednego z jego przyjaciół prze- 
ciw muzyce Strawińsltiego. 1 niemniej namiętna obrona jej przez 
Poutenc'a, połączona z niepochlebnym skwalifikowaniem Messiaena. 
„On ćchange des paroles fort discourtoises", jak wyrażają się deli- 
katnie Francuzi. W tej chwili Messiaen przesta! już być jednym 
z wybitnych młodych kompozytorów — stal się sprawą. Nim poznamy 
ją — może wkrótce — lepiej niż z niedokładnych ech, parę przy- 
pomnień i informacji. Ołivier Messiaen urodził się w 1908 roku, 
pierwsze jego dzieła wydane datują z r. 1929. Jest gorącym kato- 
likiem i stawia sobie za zadanie odnowienie muzyki religijnej. 
„W Ewangelii św. Jana — pisa! w r. 1930 — to co duchowe zwie 
się „prawdziwym". ,,Prawdziwe" światło, „prawdziwa" winnica, 
„prawdziwy" Chleb niebieski. Tale, jest pewien lalsz w zapomina- 
niu o tym, co duchowe, zwłaszcza w muzyce, najbardziej niemate- 
rialnej ze sztuk. Bądźmy więc „prawdziwi", my, muzycy. Łaska nas 
czeka, #ie wolno nam chybić spotkania. Dajmy nareszcie usłyszeć 
muzykę ..prawdziwą", muzykę świętą, która będzie naprzód i przede 
wszystkim aktem wiary". 

Messiaen to twórca o olbrzymich ambicjach artystycznych i języku 
muzycznym lak nowym, że wielu przeraża. Ma on znakomitą szkolę, 
wielką kulturę muzyczną, najoporniejsi krytycy przyznają mu piętno 
geniuszu. Niektórzy może bez wielkiego przekonania, z ostrożności: 
„A nuż naprawdę?". Messiaen jesl na linii Debussy'ego, ale świa- 
domie wybiera „język nowy, klóry ma być wyrazem epoki i oso- 
bowości". Niektórych krytyków mocno niepokoi jego dzieło teoretyczne 

własnej technice (1942) — czy to nie doktrynerstwo i nie ryzyko 
tak wyłożyć wszyskie swoje karty? Lękają się też, czy indywidualność 
tak odrębna, że daje się rozpoznać od pierwszych taktów, nie jest już 
na pograniczu maniery? Inne zastrzeżenie: „Muzyka zaklinacza wę- 
żów. Zachodzi obawa, że jesteśmy bliżej świątyń buddyjskich, niż 
kościoła czy klasztoru". Nadmiar symboliki, wyłożonej w pedantycz- 
nych komentarzach. Mistyka zbyt może łatwa, barwna i zmysłowa. 
Surowa, pełna zastrzeżeń krytyka jego dzieła w katolickich „Ćtudes" 
kończy się jednak słowem Pisma „non impedias muskam": niechaj 
niczyja osobista nieutność nie hamuje w rozpędzie lego, co wielkie 

1 twórcze. H. M. 
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KRONIKA 

„KUŹNICA" (27. maj) przynosi artykuł J, Chatasiuskiego „Socjo- 
logia i historia inteligencji polskiej", piąty z cyklu „Dyskusja o inte- 
ligencji". Niewątpliwą zasługą „Kuźnicy" i świadectwem zrozumienia 
przez nią jednego z bardzo istotnych zagadnień chwili obecnej było 
zainicjowanie lej ciekawej dyskusji w rzeczowym, lak rzadko dzisiaj 
spotykanym łonie, Z przyjemnością widzimy zamiast wątpliwej nieraz 
Wartości wulgaryzowania metody marksistowskiej, cenną i bardzo 
interesującą próbę syntezy lego historycznego problemu na gruncie 
socjologicznym. J'o raz pierwszy może spotykamy podobny obiekty- 
wizm w dyskusji tej wagi i rozmiarów. Nie można było bowiem tego 
powiedzieć 1 o polemikach poruszających zagadnienie „reakcji" czy 
mtwel realizmu w literaturze, polemikach obciążonych całym dzie- 
dzictwom i wszelkimi chwytami pragmatystycznymi. Czyżby ciśnienie 
aktualności, jakie ciążyło na lamtych problemach określało wymiary 
„(prawdy" o nich? Może dialego retrospektywne ujmowanie problemu 
tak aktualnego jak historyczne i socjologiczne umiejscowienie kierow- 
niczej warstwy narodu, warstwy będącej dzisiaj właściwym punktem 
skrzyżowania się poszczególnych klas społeczeństwa, punkiem decy- 
dującym o jakości skrzyżowania, dało lak pozytywne rezultaty. „Czy 
w Polsce szanuje się człowieka?" Z lakim zapylaniem retorycznym 
zwraca się Żółkiewski (24. czerwiec) do obecnej rzeczywistości pol- 
skiej. Dzieląc humanitaryzm na dwa lypy, słusznie zauważa, że hu- 
manitaryzm pesymistyczny wyrasta z podłoża pogardy wobec rzeczy- 
wistości, a więc prowadzi w ostał eczuym wypadku do pogardy czło- 
wieka w tej rzeczywistości tkwiącego. Zapomina lylko o tym, że drugi 
typ humanitaryzmu krańcowo optymistycznego przerzucając swój opty- 
mizm co do „doli człowieka" poza opanowaną materialnie rzeczywi- 
stość, poza rzeczywistość „zinstytucjonalizowaną", jest lu tylko huma- 
nitaryzmem abstrakcyjnym, widzącym wprawdzie w konkrecie mate- 
rialną rzeczywistość, ale nie dostrzegającym w niej konkretnego czło- 
wieka. To wiele za mało chcieć ująć w wielkich idealnych ramach 
organizacyjnych ową rzeczyw istość, odkładając na razie na hok sprawy 
konkretnego człowieka. Obok bowiem, a raczej wewnątrz tych ram 
istnieje zawsze ów' konkretny człowiek. Humanitaryzm buduje się 
przez nadanie treści owemu tysiącowi drobnych, aktualnych, doraźnych 
faktów, składających się na całość jego aktualnego, konkretnego życia. 
W „Ankiecie „Esprit" o komunizmie" (22, lipiec) „Kuźnica" cytuje 
dwie odpowiedzi; jedną komunisty francuskiego Georges Mounin, 
drugą katolika Paul Verroy. Wypowiedź P. Verroy ma być świa- 
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dectwem pozytywnego ustosunkowania się katolików francuskich 
(ii przynajmniej ich części) względem komunizmu. Czy przypadkiem 
jednak obydwie te wypowiedzi, zestawione w kontekście w ten spo- 
sób, nie świadczą równocześnie o wstecznym i doktrynalnym negaly- 

wizinie marksistów'? Teologia katolicka jest hipotezą dotycząca 

istoty człowieka i świata, marksizm jest inną lii polezą. Wydaje się 
nam rzeczą dowiedzioną, że pierwsza ma za sobą tysiąc lat niepo- 
wodzeń.." (G, Mounin) i „...jeśli komunizm odrzucił tyle wartości 
ludzkich, wartości etyczne, estetyczne, rodzinne, religijne, lo dlatego, 
że wartości te były związane w życiu nierozdzielnie z ich wypacze- 
niami. Zgodzić się na etykę, znaczyło związać się z warunkami spo- 
łecznymi, które wprowadził świat kapitalistyczny pod pozorem etyki; 
zgodzić się na rodzinę, znaczyło wsiąść na siebie ciężar monadyeznej 
i antyspołecznej koncepcji rodzinnej, zgodzić się na Kościół, znaczyło 
oddać cześć karykaturze Boga—' 1 Czyż nie widać tu z jednej strony 
zupełnego nierozumienia tysiącletniego wysiłku historycznego doko- 
nanego przecież jjod znakiem Kościoła? A marksizm ma wpajać 
wszakże umiejętność patrzenia na historię? Czyż z drugiej strony 
nie widać znowuż ogromnego zrozumienia konkretu, tej pozytywnej 
oceny, która może pochodzić tylko z zupełnego braku jakiegokolwiek 
doktrynerstwa? Nasi marksiści wołają ciągle o nowy „radykalny" 
typ katolika, katolika „pozytywnego". I słusznie, na tym przykładzie 
jeszcze raz się okazuje. Że jedynie nas stać na tę świeżość i nieuprze- 
dzoność podejścia (choć w innym sensie, niż chcieliby to widzieć 
marksiści), że jedynie my nie boimy się spojrzeć w oczy historii 
i bez uprzedzeń „pozytywnie" ją ocenić, że tam, gdzie katolik pod- 
chodzi śmiało aby wyciągnąć wnioski z doświadczeń historii, marksista 
rozbija się niejednokrotnie o szlywne ramy swojej ortodoksji. Żół- 
kiewski w „Glosie" w dyskusji o młodzieży {(, lipiee), reasumując 
dyskusje nad sprawą młodzieży dzisiejszej, nawołuje do wychowywa- 
nia młodzieży w duchu upolitycznienia, ignorując zupełnie świetne 
wywody Kożniewskiego w tymże samym numerze, wykazujące zgub- 
ność takiego wychowania, .lako argument przemawiający za koniecz- 
nością upolitycznienia młodzieży podaje Żółkiewski niebezpieczeńslwo 
„reakcji", klóre czyha na nią pozostawioną smnopas. Odzywa się lu 
niewiara w owe Ireści humanistyczne jako zdolne wychować pełnego 
człowieka. Odzywa się jeszcze coś więcej — potrzeba Absolutu; za- 
miast wyrzuconego absolutu religijnego i etycznego. Absolutu Po- 
slępu. Absolutu Postępu jako jedynego oparcia wobec wzgardy 
i niewiary w odrzucone historycznie uwarunkowane treści huma- 
nistyczne. Zapomina tylko Żółkiewski o lym. co sam napisał kil- 
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kadziesiąl wierszy wyżej „doświadczenie nam mówi, że wytwory 
kultury wraz z wpływem rzasu wiążą się dla nas 7. coraz li> 
innymi treściami duchowymi czy znaczeniowymi". Dlatego tak 
1 rud no 11 um uwierzyć w Absolut żółkiewskiego. 

„TYGODNIK POWSZECHNY" {26. maj). L. Bykowski w artykułu 
„O przyszłość naszych szkól średnich" porusza jedną z najpoważniej- 
szych bolączek obecnego szkolnictwa średniego: brak sil nauczy- 
cielskich, w szczególności matematyczno - przyrodniczego, spowodo- 
wany niskim poziomem plac nauczycielskich. Wysuwając szereg 
bardzo konkretnych i możliwych do zrealizowania środków zarad- 
czych, podnosi, że teoretyczny rozmach przebudowy szkolnictwa bez 
zrealizowania tych podstaw będzie wysiłkiem zupełnie chybionym. 
Między innymi podnosi kwestię jak ułatwianie nauczycielstwu prac 
naukowych, kapitalną z dwu powodów: nowego wydatnego wkładu 
w naukę polską, korzyści, jaką dalby młodzieży kształcącej się nanrzy- 
c.iel-naukowiec wnoszący oprócz rulyny zapal i świeżość podejścia. 
Jakie korzystnie odbijają lakie artykuły przeniknięte troską o kon- 
kretnego człowieka i o konkretną pracę od nawoływań Żółkiewskiego 
o propagandę polityczną wśród młodzieży jako najbardziej paląre 
zadanie szkolnictwa, Ks. J. Piwowarczyk, mówiąc o Piusie XII na 
Ile „nowszych czasów" (23. czerwiec), wykreśla kontury, w linii któ- 
rych podaje Pius XII rozwiązanie współczesnych zagadnień ekono- 
micznych i socjalnych. W tym ciekawym artykule uwidacznia się 
wyraźnie, że rozwiązanie jakie proponuje papież przeciwstawia się 
w równej mierze kapitalizmowi prywatnemu jak i kapitalizmowi 
państwowemu czy komunizmowi. Znajdują tutaj potwierdzenie zało- 
żenia Irancuskiej grupy „ficonointc et Humanisme" utrzymujące, że 
każde rozwiązanie przeciwstawione jednemu z nich. jeśli jesi kon- 
sekweatue, musi być w równej mierze przeciwstawione drugiemu; 
obie 1)0 wiem lamie przeciwstawne koncepcje są wzajemnie uwarun- 
kowane i wzajemnie z siebie wynikają. P. Jasienica w „Problemach 
współpracy" (21. lipiec) mówi o zasadniczym warunku zrealizowania 
współpracy: możliwości wspólnego wpływu i współdziałania ua rze- 
czywistość państwową, które jedynie zdolne są stworzyć z abstrak- 
cyjnej teorii realne rezultaty i korzyści. Jedynie dając możność kato- 
likom polskim, głosującym przeciwko parlamentowi jednoizbowemu 
jak katolicy francuscy, czy przeciwko upaństwowieniu zakładów prze- 
mysłowych od óO robotników wzwyż jak katolicy czescy, przeciwsta- 
wienia swoich pozytywnych koncepcji można będzie mówić w jakim 
stopniu koncepcje te realizują demokratyczne zasady lub w jakim 
stopniu są „reakcyjne" i jedynie wtedy będzie można żądać od nich 
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współpracy. W „Niebezpieczeństwach Europy" (28. lipiec, tłumacze- 
nie essay'u p. t. „About Voltaire") Chestertou mówi, że Voltaire 
.,nawel w tym, co miał najlepszego, za począł kowal to nastawienie 
nowoczesne, klóre utraciło cały ów humanitaryzm, za klórym uczciwie 
obstawał. Zapoczątkował on przerażający zwyczaj tylko przez okazy- 
wanie im litości, a nigdy szacunku. Przez niego to ucisk biedaków 
zaczęto traktować jak rodzaj okrucieństwa wobec zwierząt i ulracotio 
całe to mistyczne poczucie, że skrzywdzić obraz i podobieństwo Hoże 
jest lo obrazić ambasadora monarchy". Warto aby o tym pamiętali 
ci, co chcą nawracać do humanitaryzmu Oświecenia. 

„DZIŚ i JUTRO" (9. czerwiec). W. Kętrzyński w artykule „Rady- 
kalizm a katolicyzm" pisze: „nie nia i nie może być mowy o zrewolu- 
cjonizowaniu katolicyzmu. Chodzi dziś jednak o zrewolucjonizowanie 
katolików i o wydobycie z nich maksymalnej energii i skłonienie ich 
do inlegralnego, bezkompromisowego stosowania w życiu zasad kato- 
lickich. Tak samo w życiu osobistym jak i społecznym. Dlatego 
śmieszna jest wiara w jakikolwiek „neok atoli cyzm". w katolików ra- 
dykalnych, zinstytucjonalizowanych". Katolicyzm jest jeden; taki sam 
dziś jak i wczoraj, jest wieczny. Ten ponadczasowy katolicyzm stawia 
jednak zawsze przed swymi czasowo umiejscowionymi wyznawcami 
lakże czasowe historyczne zagadnienia i zadania; zagadnienia i za- 
dania domagające się najbardziej stanowczego, pełnego i bezkompro- 
misowego rozwiązania, a więc rewolucyjne. Dlatego prawdziwi ka- 
tolicy są zawsze rewolucjonistami, są „radykalni" jakby się lo dzisiaj 
powiedziało. J. Dobraczyński w „Dwu odpowiedziach" (7. lipiec) odpo- 
wiadając na broszurę ks. Weryńskiego, pisze; „Katolik, afirutacją czy 
protestem — musi ustosunkować się do rzeczywistości. Ale kalolik 
musi to zrobić ze świadomością, że nie został do takiej postawy 
przymuszony przez innych, że nie dlatego działa, bo inni stworzyli 
novum, więc i on nie może być za tamtymi w tyle, ale musi ich 
gonić, choćby miał poczucie, że jego „program społeczny" nie wiele 
lóżni się od programu głoszonego przez socjalistów", winien natomiast 
zrobić lo w poczuciu, że ma własne dane „hamowania rewolucji" i że 
program głoszony przez socjalistów może się pokrywać w pewnych 
partiach z programem katolickim, ale nigdy odwrolnie. Dobraczyński 
jasno to formułuje, że wielka praca katolików nad rzeczywistością, 
która nie jest natchniona ich religią, nie jest spowodowana kon- 
sekwencją wobec niej, lecz lylko współzawodnictwem, pragnieniem 
nie wydarcia z rak „beria ziemskiego", jest tylko politykierstwem, 
jest właściwie zdradą wobec niej. Bo dla katolika zupełnie nieważne 
jest to, czy panował będzie tu, na ziemi on czy kto inny, zasadnicze 
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jest natomiast to, czy będzie wierny swojej religii, która nakazuje 
mu realizować w tyciu „społeczne miłowanie". K. Kożuiewski W arl, 
„Ku sprawiedliwości uniwersalnej" mówi. że wyrajem jej ma być 
tworzące się pojęcie przestępstwa nazwanego „criiuen laesae huma- 
nitalis" — przestępstwo obrażające ludzkość zamiast istniejącego do- 
tąd tylko „criuien laesae majestntis" — przestępstwa obrażającego 
państwo. Dzisiaj kiedy jesteśmy świadkami „crinien laesae U u mani - 
lalis" najstraszliwszego w historii, popełnionego nie tylko przez przy- 
wódców narodu niemieckiego, ale przez cały naród niemiecki, zależy 
od wprowadzenia przez naszą epokę pojęcia powyższej zbrodni w pra- 
wo ogólnoludzkie, będące odzwierciedleniem poczucia międzyludzkiej 
moralności, godność naszego pokolenia. Bo nie odpowiedzieć godnie 
na „czasy pogardy" lo okazać się' samemu pokoleniu ty di czasów 
..pokoleniem poga r dy " . 

„TYUODN1K WARSZAWSKI" w notatce „Już dosyć wiemy 
o Niemcach" (9, czerwiec) podpisanej .1. K. słusznie pisze o zalewie 
bezwartościowej literatury żerującej na okropnościach niemieckich 
o . tym ulubionym dzisiaj ekshibicjonizmie uiartyrologiczuyui. Tak, 
z tej literatury niczego nowego się nie dowiemy. Czy naprawdę 
jednak wiemy w ogóle dosyć o Niemcach? Czy wiemy dosyć o obec- 
nym wysiłku Niemiec społecznym, gospodarczym, kulturalnym, słusz- 
nie zapytuje Wl. Prze piórko wsk i (7. lipiec). Czy interesujemy się 
dosyć tymi problemami po lo, aby wiedzieć, czy potrafimy im prze- 
ciwstawić wartości społeczne, gospodarcze, kulturalne, wartości hu- 
manistyczne w ogóle, które polepią Niemcy wczorajsze, które na- 
piętnują je bezwzględną pogardą? Nie przezwyciężymy hitleryzmu 
okrzykami potępienia, przezwyciężymy kulturą wnoszącą wartości 
zdolne się ostać i zniweczyć na zawsze pozycje wniesione przez hitle- 
ryzm do „czasów pogardy". A ten obowiązek spoczywa 5 dzisiaj przede 
wszystkim na nas, na Polakach, którzy mieliśmy możność odczuć 
najbardziej gorzko smak tych „czasów". 

„OUHODZKNlIi" (Hi. czerwiec). A. łjaiiduuor w ..Paru uwagach 

egzyslencjalizmie" podaje główne rysy przewodnie tego prądu 
jednego z najżywotniejszych dziś we Francji. Zbyt tylko ogólnikowe 

1 pośpieszne wydają się być wnioski, jakie wyciąga wiążąc egzysten- 
cjnlizni z określoną epoką historyczną — epoką wielkiego kryzysu, 
i przesądzając go tym samym jako zjawisko dzisiaj... Już nieco spó- 
źnione. A wszak właśnie teraz zaczyna się u nas poszukiwanie śladów 
egzystenrjalizmu. K. Wyka (28. lipiec) znajduje je w „Drodze do 
domu" J. Zawieyski ego, „Dziś i Jutro" („Tydzień Kulturalny 
?H. lipiec), znajduje je w snrlrowskini posmaku Andrzejewskiego 
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„wartości lyui wyższej, im burdzie] jesl ona nietrwała i uzależniona". 
J. Sieradzki „W szkole nowej demokracji" (14. lipiec) robi rewela- 
cyjną, nieco ryzykowną uwagę na terenie literatury o 3. J. Rousseau. 
„Ten przedstawiciel drobnej burżuazji, ideolog i wyraziciel jej świa- 
domości klasowej..." Sieradzki ma tu na myśli Rousseau jako pre- 
kursora mieszczańskiej Wielkiej Rewolucji, Zbyt skomplikowane są 
jednak węzły, jakie łączą tego anarchistycznego indywidualistę ?. mie- 
szczaństwem, które wydało „Kuzynka mistrza Rameau" Diderota, by 
można sie w tuk ryczałtowy sposób z nimi rozprawiać. I. li. 



1>0 CZYTELNIKÓW. 

Przedstawiając czytelnikom „Znaku" problemy, żywo nas obcho- 
dzące, w ujęciu jakie im nadała indywidualna luli zespołowa praca 
grupy publicystów i pisarzy, przynosząc im pewne informacje, zwra- 
cając i cli uwagę na pewne sprawy — już dziś pragniemy usłyszeć 
wzamian opinie czytelników, postulaty, sprzeciwy, wątpliwości tub 
aprobatę. Chcemy z wami, czytelnicy, współpracował". Zespól ..Znaku" 
nie będzie izolowaną grupą, która narzuca odbiorcom pisma to tylko, 
co sama uznała za właściwą dla nich strawę duchową. Niechaj W przer- 
wach tego monologu, jakim jest ciąg numerów miesięcznika, dojdzie 
nas wasza odpowiedź — oczekujemy listów, materiałów; piszcie 
o tym, co was niepokoi, co pobudza do zastanowienia, co sami 
zaobserwo wal iście i przemyśleliście. Nie obiecujemy, że zawsze ży- 
czenia wasze będą spełnione. Pragniemy przekształcenia naszego 
monologu w nieprzerwany i dla obu stron owocny dialog. Ocze- 
kujemy zatem' listów. Prosimy czytelników o zwrócenie uwagi na 
stały dział w naszym piśmie „Zdarzenia, książki, ludzie" — potrze- 
bujemy do niego obfitych i różnorodnych materiałów. Ambicją 
naszego zespołu jest, by len dział mógł się stać z czasem naprawdę 
interesującym zwierciadłem współczesności, a do lej pracy zesjKi- 
lowej pragnęlibyśmy wciągnąć i Was. 

REDAKCJA. 
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Kraków 1946. Str. 50. 

W TRZECIĄ ROCZNICĘ ZAGŁADY GHETTA W KRAKOWI lv 
Praca zbiorowa. Woj. Żyd. Kom. Hist. Kraków 1946. Str. 208. 

Wtodz. Wnuk: OBÓZ KWARANTANNY. Wspomnienia z Sachsen- 
hausen). Księgarnia St. Kamińskiego. Kraków, 1946. Str. 80. 

Wydawcy i autorzy, którzy pragną, aby książki ich były 
omawiano w „Znaku", proszeni są o nadsyłanie swych wy- 
dawnictw w dwóch egzemplarzach. • 
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Katolicki tygodnik społeczny 

„DZIŚ i JUTRO - 

przynosi co tydzień artykuły społeczne, polemiczne, 
essaye, poezje, fragmenty literackie, recenzje teatral- 
ne i z nowości książkowych. 

Posiada słały bogaty dział informacyjno - polityczny. 

Współpracują najwybitniejsi publicyści i literaci ni. i. 
W. Bąk, Z. Bartelski, Z. Bednorz, W. Bieńkowski, J. 
Dobraczyński, D. Horodyński, M. Jedlicz, J. Kawecki, 
W. Kętrzyński, E. Kocwa, M. Kononowicz, K. Koź- 
niewski, A. Krasiński, I. Lutosławska, W. Majdański, 
M. Markowski, E. Paukszta, B. Piasecki, K. Z. Skier- 
ski, A. Widera, J, Woźniakowski, K. Woźniakowska, 
J. Zagórski, Bi. Ziembicki. 



Tygodnik literacko - społeczny 

„O D W A" 

obejmuje swymi zainteresowaniami nie tylko całość 
Ziem Odzyskanych, ale walczy o nowy typ kultury 
polskiej, opartej na pierwiastkach cywilizacji za- 
chodniej i na założeniach ideowych katolicyzmu. 
„Odra" popularyzuje ideę nowej, zachodniej Polski. 

CZYTAJCIE „ODRĘ" 

jedyny zachodni tygodnik literackn-spoleezny 
w Polsce. 
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